11/29/21

Mạn đàm: Cây xương rồng

Cây Xương Rồng

Tạo hóa sáng tạo vạn vật với bàn tay mầu nhiệm, ẩn chứa nhiều triết lý nhân sinh _ “phước họa song hành, tốt xấu chung sống” đáng cho ta suy ngẫm. Chú sâu xấu xí là tiền thân của những cánh bướm sặc sỡ muôn sắc màu, hoa sen thanh khiết ngát hương đã nảy mầm vươn lên từ tận đáy sình bùn ô trược. Nhưng chúng ta cũng không nên bỏ sót một kỳ tích khác: “cây xương rồng”.

Hoa xương rồng*
Xương rồng là loài cây đầy gai góc xù xì khiến cho nhiều người e dè, nhưng hoa xương rồng thì đẹp tuyệt vời, đa sắc đa dạng như chúng ta thấy trong video. Cây xương rồng có thể sinh trưởng trong môi trường không được thuận lợi và thậm chí khô cằn rất ít nước như vùng sa mạc. Dù thời tiết can hạn đến đâu, dù mọi cây cối đều tàn tạ héo hon, dù xung quanh không còn sự sống của sinh vật khác, cây xương rồng vẫn luôn kiên cường, hiên ngang bất chấp những điều kiện khắc nghiệt của thiên nhiên. Chúng đương đầu bằng sức sống mãnh liệt, vượt qua gian nan để sinh sôi nảy nở, đơm hoa kết trái, tươi đẹp mơn mởn... Vì vậy, xương rồng đã trở thành biểu tượng cho sự bền bỉ, sức mạnh và khả năng thích nghi khi đối mặt với những trở ngại thử thách trong cuộc sống.

Đó cũng ẩn dụ con người dũng cảm với ý chí phấn đấu bất khuất, có nghị lực cương quyết đáng khâm phục. Như Đức Khổng Tử nói: "quân tử chi đạo, cư lao khổ tắt năng nhẫn"(君子之道, 居勞苦則能忍). Người quân tử biết kiên nhẫn trong hoàn cảnh khó khăn, chịu đựng mọi thử thách gian nan, không ngã lòng trước sóng gió nghịch cảnh, để tìm một hướng đi chính xác, tiếp tục vững bước trên đường đời.


Ảnh: Trái xương rồng.
Những lợi ích sức khỏe của trái xương rồng bao gồm giảm mức cholesterol, cải thiện tiêu hóa, giảm nguy cơ mắc bệnh tiểu đường, tăng cường hệ thống miễn dịch và kích thích sự phát triển của xương. Loại trái cây giàu chất chống oxy hóa này cũng giúp tăng cường mạch máu, hỗ trợ giảm cân và giảm viêm*



Vẻ ngoài của xương rồng gai góc, xù xì nhưng bên trong lại mọng nước mịn màng. cây xương rồng phải trồng nhiều năm mới nở bông như người mẹ thai nghén phải mang nặng chịu nhọc bao tháng ngày. Vì vậy, xương rồng đã trở thành biểu tượng của tình mẫu tử thiêng liêng cao đẹp, tình thương vô tư bao la của người mẹ dành cho những đứa con thân thương của mình.

Tình mẫu tử cũng được thể hiện qua hai câu thơ:

“Con dù lớn vẫn là con của mẹ
Đi suốt đời lòng mẹ vẫn theo con

Tình mẫu tử thiêng liêng hơn bất cứ thứ tình cảm nào trong cuộc sống, là một thứ tình cảm cưu mang, bao dung của người mẹ luôn bao bọc chở che cho con từ khi sinh ra cho tới trưởng thành. Tình cảm này tương tự sự gắn bó chặt chẽ suốt đời của cây và hoa xương rồng.Trải qua bao nhiêu phong ba nghiệt ngã, rồi nở ra bông hoa son sắc cho đời.

Đời người là cuộc hành trình vượt qua những thử thách.

Có người nói, Đấng Tạo Hóa thật quá tàn nhẫn, để cho hai vị thiên tài nghệ thuật gia: Beethoven tai điếc, John Milton mắt mù. Tuy nhiên ông Trời không bao giờ lấy không của ai một thứ gì. Ngài đóng một cánh cửa tắt sẽ mở một cánh cửa khác. Beethoven và John Milton mù và điếc nên không bị ảnh hưởng bởi âm thanh và cảnh vật bên ngoài, họ trở về nội tâm thanh tịnh, khắc phục mọi khó khăn trở ngại rồi sáng tạo những tác phẩm lừng danh để đời.

Biển lặng chẳng tạo nên thủy thủ tài ba.

Núi cao được tạo ra để bị chinh phục; nghịch cảnh được thiết kế để bị đánh bại; rắc rối xuất hiện để được giải quyết.

Cây sồi cứng cáp nhất trong rừng không phải là cây sồi được che chở khỏi gió mưa nắng gắt, mà phải đứng giữa đồng trống, đấu tranh cho sự sinh tồn và chống lại cuồng phong bão tố.

“Lửa thử vàng, gian nan thử sức”. Tiền nhân đã xác định như vậy. Thật vậy, thử thách càng cao thì thành tựu càng lớn, hoàn cảnh dễ dàng không tôi luyện được con người mạnh mẽ. Thời thế tạo anh hùng nhiều hơn là anh hùng tạo thời thế. Như cụ Phan Bội Châu đã nói: “Ví phỏng đường đời bằng phẳng cả, anh hùng hào kiệt có hơn ai?”. Và đó cũng chính là bài học quý báu, đáng suy ngẫm mà cây xương rồng dạy cho chúng ta.

Khô cằn sỏi đá nhà xương rồng
Thế thì dễ có mấy ai trông
Gồng thân bám rễ ngoài sa mạc
Kiên cường giữ dáng giữa tố giông
Nghiệt ngã trời xanh với thử thách
Đâm chồi trổ hoa gởi tấm lòng
Để sống vươn lên tồn tại mãi
Thân nàng đành chịu kiếp gai chông

Trường
11-28-2021

Xem Video : 1)- Hoa xương rồng (TNBMNC)

* Ghi chú : TLK


11/27/21

Covid: WHO tuyên bố biến thể mới Omicron 'đáng lo ngại'

BBC tiếng - Ngày 27.11.2021


Omicron


Tổ chức Y tế Thế giới (WHO) tuyên bố một biến thể virus corona mới là "đáng lo ngại" và đặt tên cho nó là Omicron.

Omicron có một số lượng lớn các đột biến và bằng chứng ban đầu cho thấy nguy cơ tái nhiễm gia tăng, WHO cho biết.

Biến thể được báo cáo lần đầu tiên cho WHO từ Nam Phi vào ngày 24/11, và cũng đã được xác định ở Botswana, Bỉ, Hong Kong và Israel.

Tin liên quan: 
1)- Covid: Biến thể mới 'đột biến khủng khiếp' làm dấy lên lo ngại
2)- Tin RFI tiếng Viêt

Một số quốc gia trên thế giới hiện đã quyết định cấm hoặc hạn chế việc đi lại với miền nam châu Phi.

Lily Harvest - Thu hái hoa súng ở đồng bằng sông Cửu Long

Hoa loa kèn thân dài được thu hoạch hàng năm ở Đồng bằng sông Cửu Long, miền Tây Nam bộ Việt Nam. Đó là một cảnh tượng đẹp đến khó tin, được nhiếp ảnh gia Việt Nam Trung Hải Phạm ghi lại bằng những hình ảnh tuyệt đẹp trong bộ ảnh mang tên "Lily Harvest".


Những cây thủy sinh tuyệt đẹp này luôn là biểu tượng đặc trưng của đất nước và phát triển mạnh trong những trận lũ lụt ở các cánh đồng lúa. Sự kiện này thu hút nông dân địa phương với một vụ mùa bội thu. Bản thân quá trình thu thập bắt chước điệu nhảy, sự kết hợp hài hòa của những chuyển động mềm mại và uốn lượn, một trong những nghi lễ lãng mạn nhất trên thế giới.

Từ đầu tháng 9 đến giữa tháng 11, Đồng bằng sông Cửu Long được bao phủ bởi một lớp áo trắng hồng và hoa bằng lăng trên những thân cây có thể cao đến vài mét, tùy thuộc vào mực nước. . Nhiệm vụ của những người phụ nữ là làm sạch bụi bẩn của hoa loa kèn và thu gom chúng thành từng bó thanh lịch, sau đó họ cẩn thận xếp lên những chiếc thuyền gỗ nhỏ truyền thống của Việt Nam để mang đến các chợ gần đó.


Hoa lily ngoài công dụng trang trí còn được dùng để chế biến nhiều món ăn địa phương. Thân cây bông súng là nguyên liệu chính trong món canh chua bông súng nổi tiếng.


Thu hái hoa súng ở Đồng bằng sông Cửu Long là một trong nhiều kỳ quan của Việt Nam. Cộng đồng này phát triển mạnh trên mặt nước trong một mạng lưới các hòn đảo và kênh đào, từ đó nổi bật lên các ngôi làng, chợ nổi và chùa chiền duyên dáng. Địa điểm truyền thống được bao quanh bởi thiên nhiên tươi tốt này không bao giờ ngừng thu hút sự tò mò của du khách từ khắp nơi trên hành tinh.

Đường lối cứng rắn của Đức thời hậu Merkel khiến Trung Quốc lo ngại

RFI - Trọng Nghĩa ngày 26.11.2021

Ba nhân vật sắp lãnh đạo nước Đức loan báo thỏa thuận thành lập chính phủ liên minh tại Berlin (Đức) ngày 24/11/2021. Từ trái sang phải: Christian Lindner, đảng Dân Chủ Tự Do FDP, Olaf Scholz đảng Dân Chủ Xã Hội SPD, bà Annalena Baerbock, đảng Xanh. Odd Andersen AFP

Sau gần 2 tháng thương thuyết kể từ khi cuộc tổng tuyển cử tại Đức kết thúc, ba đảng Dân Chủ Xã Hội (SPD), đảng Xanh và đảng Dân Chủ Tự Do (FDP)* ngày 24/11/2021 đã thông báo thỏa thuận về việc thành lập chính phủ liên minh mới. Dù chưa được chính thức hình thành và đi vào hoạt đông, nhưng tân chính phủ Đức đã làm dấy lên nhiều mối lo ngại tại Trung Quốc do quan điểm cứng rắn đối với Bắc Kinh được nêu lên trong bản thỏa thuận cầm quyền vừa công bố.

* Liên Minh Đèn Giao Thông: Đỏ (SPD), vàng(FDP), xanh (Bündnis 90/Die Grünen)


Đức sẽ không còn nhìn Trung Quốc qua lăng kính "trọng thương"

Nhận định của giới phân tích về chính quyền mới tại cường quốc kinh tế hàng đầu Châu Âu, môt trong hai đầu tầu của Liên Hiệp Châu Âu, đều thống nhất trên một điểm: Đức sẽ không còn nhìn Trung Quốc qua lăng kính “trọng thương” như trong 16 năm qua dưới thời bà Angela Merkel.

Thỏa thuận cầm quyền dài 178 trang của liên minh được báo giới gọi nôm na là liên minh “đèn hiệu giao thông” - bao gồm ba màu đỏ, biểu tượng của đảng SPD, xanh lá cây, biểu tượng của đảng Xanh và vàng, biểu tượng của đảng FDP - đã 12 lần nhắc đến Trung Quốc, trong đó có rất nhiều điểm chắc chắn làm cho Bắc Kinh tức tối vì nói đến các vấn đề như Đài Loan, Hồng Kông, Tân Cương, thậm chí cả Biển Đông.

Bắc Kinh được cho là cũng sẽ không hài lòng chút nào với chủ trương được chính quyền Đức thời hậu Merkel nêu bật là phối hợp chặt chẽ với Hoa Kỳ, tăng cường quan hệ với Nhật Bản và Úc, hai trong số những đối thủ chính của Trung Quốc trong vùng châu Á-Thái Bình Dương.

Điểm điển hình nhất về khác biệt giữa hai chính quyền “mới” và “cũ” tại Đức là việc liên minh sắp lên cầm quyền tại Đức không ủng hộ Thỏa Thuân Đầu Tư Liên Hiệp Châu Âu-Trung Quốc mà cựu thủ tướng Merkel đã hết sức thúc đẩy.

Đài Loan lần đầu tiên được nêu lên trong một thỏa thuận cầm quyền

Quan điểm cứng rắn đối với Trung Quốc của chính quyền Đức thời hâu Merkel được đã nêu lên bằng giấy trắng mực đen trong thỏa thuận liên minh. Theo giới quan sát, lập trường cứng rắn này xuất phát từ hai đảng nhỏ trong liên minh là đảng Xanh và đảng Dân Chủ Tự Do.

Thái độ cứng rắn đối với Bắc Kinh của chính quyền mới tại Đức được thể hiện trong quan điểm về Đài Loan. Theo ban biên tập Châu Âu tạp chí Mỹ Politico ngày 25/11, đây là lần đầu tiên mà một liên minh cầm quyền tại Đức đề cập đến Đài Loan.

Thỏa thuận công bố hôm 24/11 xác nhận là nước Đức vẫn tôn trọng nguyên tắc “Một Nước Trung Hoa Duy Nhất”, nhưng cho rằng: “Bất kỳ sự thay đổi hiện trạng nào ở eo biển Đài Loan đều phải diễn ra trong hòa bình và được cả hai bên đồng ý. Trong khuôn khổ chính sách Một Nước Trung Hoa của Liên Hiệp Châu Âu, chúng tôi ủng hộ sự tham gia của Đài Loan dân chủ vào các tổ chức quốc tế.”

Đây quả là một cú đánh mạnh vào Bắc Kinh, vốn luôn luôn tìm cách loại Đài Loan ra khỏi các tổ chức quốc tế.

Đức quan tâm đến nhân quyền tại Tân Cương, Hồng Kông

Lập trường quan tâm đến nhân quyền của liên minh cầm quyền mới tại Đức cũng là nguyên nhân khiến Trung Quốc bất bình. Thỏa thuận của Đức nhấn mạnh: “Chúng tôi rất quan tâm đến các vi phạm nhân quyền của Trung Quốc, đặc biệt là ở Tân Cương. Nguyên tắc ‘một quốc gia, hai chế độ’ ở Hồng Kông phải được tái khẳng định”.

Vấn đề lao động cưỡng bức ở vùng Tân Cương cũng được ghi nhận trong thỏa thuận: “Chúng tôi ủng hộ đề xuất của Liên Âu cấm nhập khẩu các sản phẩm từ lao động cưỡng bức”.

Riêng về hiệp định đầu tư EU-Trung Quốc, thỏa thuận của ba đảng sắp cầm quyền ở Đức ghi nhận thực tế: “Việc Liên Hiệp Châu Âu phê chuẩn Hiệp Định Đầu Tư EU-Trung Quốc trong không thể diễn ra vào lúc này vì nhiều lý do khác nhau”. Nói cách khác, tân chính quyền Đức cho rằng chừng nào mà các lệnh trừng phạt của Trung Quốc đối với các thành viên của Nghị Viện Châu Âu còn tồn tại, thì hiệp định đầu tư  sẽ không được thông qua.

Kêu gọi tôn trọng luật quốc tế tại Biển Đông và Biển Hoa Đông

Một trong những điểm nhức nhối khác đối với Trung Quốc là việc chính quyền sắp nhậm chức tại Đức không ngần ngại phê phán đường lối bành trướng của Bắc Kinh, đặc biệt là tại Biển Đông và Biển Hoa Đông.

Trong phần liên quan đến lãnh vực đối ngoại, thỏa thuân liên minh giữa ba đảng cầm quyền tại Đức nói rõ: “Kỳ vọng của chúng tôi đối với chính sách đối ngoại của Trung Quốc là nước này đóng một vai trò có trách nhiệm đối với hòa bình và ổn định ở khu vực lân cận”.

Một cách cụ thể hơn, thỏa thuận xác định rằng “các tranh chấp lãnh thổ ở Biển Đông và Biển Hoa Đông phải được giải quyết trên cơ sở luật biển quốc tế”.

Vấn đề kho vũ khí hạt nhân của Trung Quốc cũng được nhắc đến với chủ trương “hôi nhập mạnh mẽ hơn các quốc gia có vũ khí hạt nhân như Trung Quốc vào việc giải trừ hạt nhân và kiểm soát vũ khí”.

Phối hợp chặt chẽ với Mỹ và các nước đồng chí hướng

Chủ trương đoàn kết để tìm cách đối phó với Trung Quốc dù không được nói trắng ra, nhưng có thể được cảm nhận qua một số đề nghị như: “Chúng tôi tìm kiếm một sự phối hợp xuyên Đại Tây Dương - tức là với Hoa Kỳ - chặt chẽ hơn về chính sách đối với Trung Quốc và một sự hợp tác với các nước cùng chí hướng để giảm bớt sự phụ thuộc chiến lược”. Thỏa thuận đã nhắc tới các nước như Nhật Bản, Hàn Quốc, Úc, New Zealand và Ấn Độ.

Dĩ nhiên, chính quyền Đức vẫn sẽ duy trì các cuộc tham vấn liên chính phủ với Trung Quốc, nhưng theo dân biểu Nils Schmid, người phụ trách chính sách đối ngoại của SPD, đảng của thủ tướng Đức tương lai Olaf Scholz, thì “sẽ có nhiều cuộc tham vấn trước với EU và các quan chức từ Ủy Ban Châu Âu”. Các cơ chế tham vấn tương tự cũng có thể được hình thành với Nhật Bản.

Lập trường cứng rắn của chính phủ sắp lên nắm quyền tại Berlin đã lập tức gióng lên những hồi chuông báo động tại Bắc Kinh, với lời cảnh cáo được chính thức đưa ra ngay từ hôm qua, 25/11, theo đó Đức không nên xen vào những vấn đề “nội bộ” của Trung Quốc.

Bắc Kinh cảnh cáo Berlin

Theo hãng tin Mỹ Bloomberg, trong một cuộc họp thường kỳ tại Bắc Kinh, phát ngôn viên bộ Ngoại Giao Trung Quốc Triệu Lập Kiên đặc biệt đả kích quan điểm mới của Đức về Đài Loan: “Các chính quyền trước đây của Đức đều ủng hộ chính sáNgoajch một nước Trung Hoa, và chúng tôi hy vọng chính quyền mới sẽ tuân thủ chính sách này, tôn trọng lợi ích cốt lõi của Trung Quốc và bảo vệ nền tảng chính trị cho quan hệ song phương”.

Như thông lệ, theo Bloomberg, Bắc Kinh còn ám chỉ tới nguy cơ vấn đề Đài Loan gây tổn hại cho quan hệ Đức-Trung khi kêu gọi Berlin làm việc với Bắc Kinh để phát triển quan hệ “và tập trung vào hợp tác thiết thực, thay vì ngược lại”.

Như để khẳng định lập trường của Trung Quốc, ông Triệu Lập Kiên không ngần ngại nhắc lại: “Tôi muốn nhấn mạnh rằng các vấn đề liên quan đến Đài Loan, Biển Đông, Hồng Kông và Tân Cương đều là công việc nội bộ của Trung Quốc”.

11/26/21

KÍNH TIỄN THẦY BÙI CHÁNH THỜI


********
 
Hàn Sĩ Phan

KÍNH TIỄN THẦY BÙI CHÁNH THỜI

Thầy THÚC đi, đến Thầy THỜI,
Giã từ cõi tạm về nơi vĩnh hằng.
Lương Sư ngày một vắng dần,
“Bách niên chi kế” chỉ ngần ấy sao?

Tiễn các Thầy đi :
Môn sinh lòng thấy nao nao,
Cố ngăn giọt lệ khỏi trào ướt mi.
Biết rằng : Sinh ký – Tử qui,
Nhưng sao phút cuối, biệt ly vẫn buồn ?!

Thụ Nhân chung một cội nguồn,
Việt Nam chung một quê hương đọa đày.
Riêng THẦY còn chịu đắng cay,
Người thân mất mát…những ngày buồn thương!

Bây giờ thoát mọi vấn vương,
Bụi trần rũ sạch, lên đường bình an.
Không còn bi lụy thế gian,
Thảnh thơi về chốn vĩnh hằng thiên thu:

Hóa thân thoát kiếp phù du,
Thoát vòng danh lợi, giã từ nghiệt oan.
Lòng thành hòa trộn khói nhang,
Chúng con Kính Tiễn : VÔ VÀN TIẾC THƯƠNG !!!

Môn sinh Thụ Nhân Đàlạt
Kính tiễn Thầy BÙI CHÁNH THỜI

Tư Cỗi

Sáng bình minh. Sương vẫn còn rơi sớm. Từng hạt rơi, gõ nhẹ trên những cánh hoa muôn sắc màu, long lanh như những ngón măng tơ đang nhẹ khảy cung đàn. Lá khẽ chao cành như cợt đùa với ngọn gió rong. Con hẻm đầu đường đã giật mình trở giấc. Mưa bắt đầu đổ hạt lạnh. Ngàn bóng nước tung nhảy khắp mặt đường. Những con chim non còn ngại ngùng ngái ngủ. Gió lửng lơ treo. Mây bừng dậy, dạt trôi những nỗi niềm mông mênh. Hạt nắng đầu tiên vừa độ chín, hé vàng bung nở, tư lự nhìn đời đang mãi quay vòng trên khung cửi.

Tư Cỗi đã thức dậy từ tờ mờ sáng. Gã đang đứng tựa cửa hiên nhà, mắt dòm doi dõi những hạt mưa rơi. Căn nhà mút nát của gã nằm cuối đường hẻm nhỏ, khuất sau lò rèn của anh Sáu Gảy. Tay Cỗi mân mê ly cà phê đen quánh đã lạnh đong, lạnh hơn cả lòng đường chợ hẻm, vậy mà gã vẫn còn say mê nhâm nhi từng giọt nhỏ. Môi gã đen xì còn ngậm điếu thuốc rê mới quấn xong nhưng vẫn ngây ngơ biếng lười chưa thèm châm lửa vội.

Hoa Xương rồng - Cactus pracht

Có thể xem màn ảnh lớn :1)-bấm vào Play 2)- Bấm full screen ở góc phải phía dưới.

Đọc thêm : Mạn đàm - Cây xương rồng

LỜI CÁM ƠN NHƯ TIẾNG LÒNG BẤT TẬN

( Gởi: Lê Văn Trữ, Cao Văn Tuấn, Trần Tỵ, Trần Thanh Xuân, Lê Diệp, Nguyễn Phong, Nguyễn Văn Hành, Trần Văn Phùng, Nguyễn Văn Phước, Hồ Viết Sành, Nguyễn Ngọc Thanh, Nguyễn Hoàng Minh, Lê Văn Chánh, Qúy "mát", Nguyễn Văn Thu, ... 1/3/37 BĐQ dù đang ở bất cứ phương trời nào. )

Năm 2021 đang đi vào những ngày tháng sau cùng của niên lịch. Trên toàn quốc Hoa Kỳ, mọi người cũng hăm hở thắp ngọn nến lòng để mừng Lễ Tạ Ơn. Đất nước này, từ lâu không còn mang ý nghĩa "tạm dung", mà ngược lại đã trở thành "vườn hoa" của người Lính già trên đường về nguồn, chờ ngày thành bụi tro để nương mây, theo gió.

Bước chân đang hướng dần về sương khói trăm năm mà lòng vẫn nặng mang những uẩn tình chưa kịp ngỏ. Không thể nào quên những tháng ngày thắm Tình Huynh Đệ, nặng Nghĩa Chi Binh! Vạn dặm xa quê mà lòng mãi hoài vọng hướng đăng trình. Nửa thế kỷ đã qua mà vẫn nhớ hoài dấu giày saut đây, đó!

Di sản cho đời, cho người, chẳng có gì ngoài nhọc nhằn, gian khó. Trái tim dẫu chưa khô cằn nhưng cũng sắp cạn dần những ký ức thuở phong sương. Đáng buồn thay! Hơn nửa đời người và sau một kiếp ly hương, mà hồn vẫn cuồng quay và chân còn rị mọ trong vũng lầy phiêu bạt.

Nhớ xưa nhịp giày Saut kiêu hùng khua vang như tiếng nhạc. Đi giữa lằn tên, mũi đạn, lướt chông gai mà chẳng chút ngại ngần. Thường xuyên đối diện với Tử Thần cũng không thoáng phân vân. Nay nhìn lại thấy mỏi mòn trong từng ngày sinh hoạt. Mới hôm nào trên bước đường phiêu bạt, tiếng " Xung Phong! " hòa đạn nổ rân trời. Đồng đội xưa giờ tan tác khắp nơi. Chiến Hữu cũng lạc loài ngay trong tăm tối của quê hương nghiệt ngã!

Tôi tuy lưu vong, nhưng dẫu sao cũng an nhàn trên đất người, xứ lạ. Bạn, đáng buồn thay, phải chịu sống lất lây giữa chốn quê nhà! Thảm trạng bây giờ có khác gì trong tù ngục bao la; khi từng ngày, từng phút, từng giây, bạn phải chịu đựng cảnh tình của một khúc phim nghẹt thở! Cứ như bạn đang oằn mình để thay chúng tôi trả từng món nợ. Nợ trần ai đã làm bạn còng lưng, ná thở giữa đời thường. Đáng buồn thay! Mà cũng bất công thay cho những người đã từng giữ biên cương, ngăn cuồng lũ, chống giặc thù xâm lấn!

Đã hơn nửa đời người, tôi an nhàn, yên phận, nhưng không một ngày nào quên gian khó thuở chi binh. Không thể quên những ngày xưa thân ái rất chí tình của lính chiến chung lưng ngoài trận tuyến. Vì kiếp nạn trên quê nhà, bạn và tôi phải cúi mặt, bó tay, rồi rưng rức chia hai nơi trời, biển. Nhìn về quê hương, tôi chỉ biết dâng lời thầm nguyện. Cầu mong mọi người- trong đó có bạn- ráng "nín thở để qua sông". Lời thành tâm tôi nói từ tận đáy lòng; lúc suy tưởng, hay trầm ngâm trong niềm thương, nỗi nhớ.

Đồng Đội ơi! Tôi tự nhủ là mình còn đang nặng nợ. Món nợ thiêng liêng, đong bằng xương máu thuở chi binh. Tiếng cám ơn có thể không diễn đạt hết nghĩa tình, bởi chính bạn là người đã chấp nhận hy sinh để cho tôi được sống. Hỡi Tử Sĩ của thanh xuân đầy biến động! Bạn thiên thu là ngọn nến soi đường, là đuốc thiêng thắp nẻo quê hương. Bạn luôn hiện hữu trong lòng tôi nơi lưu xứ hà phương, để giúp nhớ mãi về những ngày cùng dấn thân trong nghiệt oan định phận.

Chính vì vậy, lời cám ơn như tiếng lòng bất tận. Bởi khi xưa tôi đã "hà tiện" ngôn từ và quên cả tiếng tri ân, nên ngày nay dù có nói đến vạn lần, cũng không đủ ý nghĩa như lúc còn trong cuộc chiến. Khi tiễn bạn lúc tải thương, hay ngậm ngùi nhìn poncho còn thấm rĩ máu hồng, tôi không kịp nói tiếng cám ơn, mà chỉ đọc thầm một vài câu kinh nguyện, hoặc nói nhanh một lời chúc bình an là vội vã trở về với phận sự và trách nhiệm đa mang nơi chiến tuyến.

Thời gian trôi trên lữ thứ dặm trường qua dòng đời đầy biến, hiện, đã không làm nhạt phai ký ức thuở đao bình. Mà ngược lại, tuy ký ức sắp cùn mằn, nhưng quá khứ vẫn lưu trữ thời khắc đậm như in, của những chuỗi ngày sống trong cảnh bom rơi, đạn nổ. Hình ảnh cũ còn đong đầy trong não bộ, nên kỷ niệm như khúc phim tiếp diễn mãi không ngừng. Mới ngày nào hăm hở lứa thanh xuân, mà nay đã hơn nửa đời hun hút vòng quay chia bờ bến.

Nén hương lòng thắp từ nơi biệt xứ, dâng anh linh tử sĩ chốn quê nhà. Đây thân tình thay cho tiếng quân ca, gởi Đồng Đội còn trần thân nơi cố quận. Món nợ nghĩa tình chất chồng từ thuở còn bạc màu áo trận. Trả suốt đời vẫn vô tận, vô cùng. Tiếng Cám Ơn không chỉ là dấu ấn của thủy chung, mà còn- hơn bao giờ hết- nói lên lòng tri ân và niềm tin vào hồn thiêng Lạc Việt.

Tin sông núi trường tồn. Tin sử hùng lẫm liệt. Món Nợ nghĩa tình trọn kiếp chẳng hề vơi. Tiếng Cám Ơn là điệp khúc muôn đời. Nợ chồng nợ! Bạn ơi! Hãy về đây...Thượng Hưởng!
HUỲNH VĂN CỦA

( Để cùng nhớ: Cao Kim Rắc, Đặng Tri, Tâm, Bình, Thanh, Tùng, Cẩm, Minh, Trần Văn Thái, Lê Văn An, Hoàng Thanh Tú... R.I.P...)

11/25/21

Tự Trào

Xin kính chúc quý anh chị một ngày Lễ Tạ Ơn an vui như ý.
Cảm Thán Nhân Lễ Tạ Ơn 2021

Tự Trào


Gà Tây càng núng nính,
Mình lại thêm tròn trĩnh.
Muốn rủng rỉnh an nhàn,
Đâm lang bang xính vính.
Đã tâm tính nhố nhăng,
Còn khả năng xoàng xĩnh.
Chớm tấp tểnh ăn chơi,
Vợ con cười phá bĩnh!

Trần Văn Lương
Cali, Lễ Tạ Ơn 2021












******
Xin kính họa

Gà Tự Trào 

Mắc thóc, mỏ câm nính (1),
Gặp mưa, đầu ướt trỉnh (2).
Áo tơi khín rộng rinh
Móng cựa nghinh vênh vính...
Quen bướng bỉnh nhì nhằng,
Ưa lăng xăng lĩnh xĩnh.
Chờ ngày dính chảo nồi
Thôi học đòi trò... bĩnh!

-Ai Cơ- Melbourne, 11/2021

(1) nín (giọng miền Nam) (2) trĩnh (giọng miền Nam)

******
Bravo Chị và cám ơn Chị đã họa. Emoji
Bài toàn là tử vận mà chị tránh né thật khéo để hoạ được thì thật là tài.
L.

Trực tuyến : Thánh Lễ an táng Giáo Sư Gioan Phaolô VŨ QUỐC THÚC ngày 25-11-2021 tại Giáo Xứ VN Paris

Xem/Nghe (từ phút 1:05:25) lời phát biểu của TN Ngô Bích Ngọc , Phạm Trọng Khoát và Lê Đình Thông đã thay mặt Thụ Nhân các nơi: Úc Châu, Âu Châu và Mỹ Châu ... nói lời tiễn biệt GS Vũ Quốc Thúc và chia buồn cùng tang quyến.

11/24/21

Hong Kong: Nhà hoạt động sinh viên Tony Chung bị bỏ tù theo luật an ninh quốc gia

BBC tiếng ngày 24.11.2021

Tony Chung bị cảnh sát mặc thường phục bắt hồi tháng 10/2020

Một nhà hoạt động sinh viên Hong Kong bị kết án ba năm bảy tháng tù vì cho rằng lãnh thổ này nên theo đuổi độc lập khỏi Trung Quốc.

Tháng 10/2020, BBC đã đưa tin về việc nhà hoạt động sinh viên Hong Kong Tony Chung bị buộc tội theo luật mới do Trung Quốc áp đặt lên Hong Kong.

Tony Chung đã nhận tội ly khai và rửa tiền, nhưng vẫn khẳng định rằng anh "không có gì phải xấu hổ".

Chung là người trẻ nhất, 20 tuổi, bị kết án theo luật an ninh quốc gia mới ở Hong Kong cho đến nay.

Các cáo buộc liên quan đến việc Chung lãnh đạo nhóm ủng hộ độc lập Studentlocalism mà anh đã thành lập khi còn là sinh viên. Nhóm này vận động cho Hong Kong độc lập khỏi Trung Quốc.

Trước đây đó chỉ là quan điểm thiểu số, nhưng nó dần trở nên phổ biến hơn trong các cuộc biểu tình ủng hộ dân chủ làm rung chuyển thành phố vào năm 2019.

Chung cũng bị buộc tội sở hữu các tài liệu ủng hộ độc lập và các bài đăng trên mạng xã hội bị coi là bất hợp pháp theo luật an ninh quốc gia.

Tuy nhiên, nhiều bài đã được đăng từ trước khi luật an ninh có hiệu lực. Điều này làm suy yếu cam kết của Hong Kong rằng các quy định sẽ không được áp dụng hồi tố.

Chung bị bắt cùng với hai nhà hoạt động khác gần lãnh sự quán Hoa Kỳ vào tháng 10 năm 2020 bởi cảnh sát mặc thường phục. Những người ủng hộ nói rằng anh đang trên đường xin tị nạn chính trị tại thời điểm đó.

Thẩm phán Stanley Chan nói rằng Chung "đóng vai trò tích cực trong việc thúc đẩy nền độc lập của Hong Kong".

Johnny Patterson, giám đốc chính sách của tổ chức nhân quyền Hong Kong Watch, phát biểu trong một tuyên bố rằng quyết định này là "không cân xứng, hà khắc và tạo ra tiền lệ nguy hiểm cho những người Hong Kong trẻ tuổi khác, những người có tội duy nhất là sử dụng mạng xã hội để phản đối việc tước bỏ quyền tự do của Hong Kong".

"Ở tuổi 20, Tony Chung là người trẻ nhất bị kết án theo luật hà khắc này. Anh ấy sẽ không phải là người cuối cùng", ông nói thêm.

Trung Quốc áp đặt luật an ninh quốc gia lên Hong Kong vào tháng 6 năm 2020 sau khi phớt lờ luật của lãnh thổ này với sự đồng thuận của Đặc khu trưởng Hong Kong, Carrie Lam.

Đạo luật gây tranh cãi đã làm giảm quyền tự trị tư pháp của Hong Kong và giúp việc trừng phạt những người biểu tình và nhà hoạt động trở nên dễ dàng hơn. Luật cũng hình sự hóa việc ly khai, lật đổ và cấu kết với các thế lực nước ngoài và phải chịu mức án tối đa là chung thân.

Kể từ khi được ban hành, hơn 150 nhà hoạt động, nhà báo và chính trị gia ủng hộ dân chủ đã bị bắt theo luật, và có khoảng một nửa trong số họ bị buộc tội, AFP đưa tin.

KÍNH TIỄN BIỆT THẦY VŨ QUỐC THÚC

HÀN SĨ PHAN

Thầy họ VŨ bởi QUỐC gia thôi THÚC,
Một đời tận tụy dốc sức dựng xây,
Tạo nền tảng : mong dân Việt có ngày,
Tiến lên vững mạnh, đủ đầy no ấm.

Vườn Thụ Nhân…tình Thầy trò thấm đậm,
Đã cùng sẻ chia “ Quốc vận” lao đao.
“Kinh tế hậu chiến” kế hoạch năm nào,
Chờ hòa bình, bắt tay vào tái thiết.

Thầy là bậc danh sư đầy nhiệt huyết,
Luôn sẵn sàng đem hiểu biết giúp đời.
Nhưng Nhân định không thắng được ý Trời !
Thân lận đận, nổi trôi cùng vận nước.

Nơi đất khách lòng vẫn luôn thao thức,
Mong có một ngày quang phục Quê Hương.
Hoàn cảnh nào tâm cũng sáng như gương,
Luôn là đuốc soi đường cho hậu duệ.

Nay Thánh ý đưa Thầy rời dương thế,
Đến cõi vĩnh hằng an nghỉ nghìn thu.
Nơi tinh tuyền không gợn tí mây mù,
Nơi vĩnh cửu không hận thù rình rập.

Thụ Nhân chúng con, cùng trời cuối đất,
Chia sẻ tin buồn : Thầy mất, cho nhau.
Lòng không hẹn nhưng chung một niềm đau,
Và linh cảm…: lệ cùng trào khóe mắt.

Trong tiếc thương…với nỗi lòng se thắt,
Ngọn nến vô hình cùng thắp với nhau.
Dâng nén hương hòa quyện khúc nguyện cầu,
Xin kính cẩn cùng cúi đầu bái biệt :

VÔ VÀN THƯƠNG TIẾC
VÔ VÀN THƯƠNG TIẾC.


Thụ Nhân Đà Lạt trọng kính bái biệt
Thầy VŨ QUỐC THÚC

11/23/21

GS Vũ Quốc Thúc: " Phải chọn con đường vì dân tộc"

Bài đăng lại (Bài đã đăng ngày 16.12.2014) RFI  Phát ngày Thứ hai, ngày 15 tháng mười hai năm 2014
Nghe lại Giáo sư Vũ Quôc Thúc trả lời phỏng vấn RFI tại nhà riêng ở Nanterre, ngoại ô Paris, ngày 08/12/2014. RFI

Nghe phần âm thanh:

    Tập hồi ký của Giáo sư Vũ Quốc Thúc có tựa đề “Thời đại của tôi” ( gồm 2 cuốn “ Nhìn lại 100 năm lịch sử “ ( xuất bản năm 2009 ) và “Đời tôi trải qua các thời biến” ( xuất bản năm 2010) đã được sang tiếng Anh và vừa được xuất bản tại Hoa Kỳ.
    Đây là một sự kiện đáng chú ý bởi vì Giáo sư Vũ Quốc Thúc không những có nhiều đóng góp trong lĩnh vực giáo dục ở Việt Nam trước năm 1975, mà còn từng giữ nhiều chức vụ quan trọng trong chính quyền Việt Nam Cộng Hòa từ thời tổng thống Ngô Đình Diệm : Bộ trưởng Quốc gia Giáo dục, Thống đốc Ngân hàng Quốc gia, Quốc vụ khanh đặc trách Tái thiết và Phát triển...

    Thành kính phân ưu


     
    Vô cùng xúc động và đau buồn trước sự ra đi của Thầy, chúng con những sinh viên
    Chính trị kinh doanh của Viện đại học Đàlạt, có nhiều anh chị đã từng là môn sinh của
    Thầy và cả các đàn em non trẻ chưa từng được học với Thầy hay các phân khoa khác,
    Với niềm kính trọng và ngưỡng mộ, đồng nguyện cầu cho hương linh của Thầy sớm về
    an nghỉ đời đời trong cõi ánh sáng và thanh tịnh.

    Thành kính chia buồn cùng quý tang quyến.

    Thay mặt một nhóm anh chị em Thụ nhân Âu châu và khắp nơi có tên trong danh sách bên trên.

    Thành kính phân ưu
    ngô bích-ngọc

    Đọc Danh Sách xin bấm vào Link:

    11/22/21

    HÒA CHUNG NHỊP ĐẬP

     

    Chập chừng nửa tỉnh nửa mê.
    Nửa mơ cõi Phật nửa say cõi người.
    Chinh y vó ngựa qua rồi.
    Máu hồng phai nhạt trên đồi cổ Sơn
    Ngày sau ai có oán hờn.
    Thì xin gởi lại đại ngàn trắng mây
    Mời người xuống phố hôm nay
    Chia nhau điếu thuốc. Rót đầy tình thân
    Trái tim góp nhặt xa, gần
    Hoà chung nhịp đập, ân cần nâng ly
    Ôi ! Sự sống thật diệu kỳ
    Nhạc đời hoà điệu vào vô vi tình
    Hoàng hôn rồi sẽ bình minh
    cho Yêu thương tỏa huyền linh vĩnh hằng
    Mặt trời ôm lấy vầng trăng
    kết vòng nhật nguyệt, san bằng tử, sinh
    Sáng nay nhấp chén riêng mình
    Nhìn cà phê thấy ảnh hình chinh nhân.

    NGUYÊN SƠN ( 2/ 21/LĐ1 BĐQ )
    11/2021

    GS VŨ QUỐC THÚC VỪA THIÊN THU VĨNH BIỆT


    Ngôi sao quần vợt Trung Quốc Peng Shuai nói với Ủy ban Olympic Quốc tế rằng cô ấy 'an toàn và khỏe mạnh' trong cuộc gọi điện video

    Tin CNN
    Homero De la Fuente - Ngày 22.11.2021


    (CNN) Chủ tịch Ủy ban Olympic Quốc tế (IOC) Thomas Bach đã tổ chức một cuộc điện thoại video với vận động viên ba lần Peng Shuai* , cơ quan điều hành Thế vận hội được công bố vào Chủ nhật, trong bối cảnh làn sóng quan ngại toàn cầu về sức khỏe và nơi ở của Peng.
    Cả hai được tháp tùng trong cuộc gọi video bởi một quan chức thể thao Trung Quốc, Li Lingwei, cũng như Chủ tịch Ủy ban Vận động viên, Emma Terho. IOC đã không cung cấp cho CNN quyền truy cập vào video.

    Đoạn video được đưa ra sau khi Peng, một trong những ngôi sao thể thao nổi tiếng nhất Trung Quốc, công khai cáo buộc cựu Phó Thủ tướng Zhang Gaoli (張高麗 Trương Cao Lệ) cưỡng bức cô quan hệ tình dục tại nhà riêng của mình, theo ảnh chụp màn hình của một bài đăng trên mạng xã hội đã bị xóa ngày 2/11.

    11/21/21

    Những câu chuyện ít biết về TSMC - trung tâm của cuộc chạy đua công nghệ bán dẫn toàn cầu

    Công ty trị giá 550 tỷ USD này hiện kiểm soát hơn một nửa thị trường toàn cầu đối với chip sản xuất theo đơn đặt hàng và thậm chí hơn 90% thị phần đối với các bộ vi xử lý tiên tiến nhất.

    Ở bờ biển phía Tây Bắc của Đài Loan, nép mình giữa những bãi bồi đầy cua và các vườn hồng thơm ngọt, là một trong những công ty quan trọng nhất thế giới mà gần như chắc chắn bạn đã từng nghe đến. Công ty sản xuất chất bán dẫn Đài Loan, hay TSMC, là nhà sản xuất theo hợp đồng lớn nhất thế giới về chip bán dẫn - còn được gọi là mạch tích hợp hoặc đơn giản chỉ là chip - cội nguồn sức mạnh của điện thoại, máy tính xách tay, ô tô, đồng hồ, tủ lạnh và nhiều hơn thế nữa. Khách hàng của nó bao gồm Apple, Intel, Qualcomm, AMD và Nvidia.

    Tình Người

    Tình người


    Bài đăng lại (bài đã đăng ngày 17.09.2020)

    Cô gái trẻ để lộ bầu ngực, quần áo xộc xệch cho ông lão ngậm bầu ngực của cô ta .


    Ảnh: trên internetĐó là họa phẩm "Simon và Perot" - Bức tranh sơn dầu của Rubens.

    Những người lần đầu tiên bước vào viện bảo tàng đã cảm thấy vô cùng kinh ngạc khi nhìn thấy bức tranh này, có người còn cười và chế nhạo. Sao có thể treo bức tranh như vậy ngay cửa chính viện bảo tàng chứ?

    Nhưng người dân nước Puerto Rico thì rất kính trọng bức tranh này, hoặc cảm động rơi nước mắt. Cô gái trẻ để lộ bầu ngực là con gái của ông, ông lão chính là cha cô gái. Simon trong bức tranh chính là người anh hùng đã đấu tranh đòi độc lập cho nước Puerto Rico, nhưng bị bắt giam vào ngục và bị kết tội "cấm thực".

    Ông già chết dần chết mòn, lúc lâm chung con gái ông vừa sinh con đến thăm cha. Nhìn thấy cơ thể suy nhược của cha, không muốn cha chết thành con ma đói... Cô đã cởi áo, đưa dòng sữa của mình cho cha bú. Cùng một bức tranh, có người cười nhạo, có người cảm động. Người không biết được câu chuyện thật sự đằng sau bức tranh sẽ chế giễu, người biết sẽ cảm thấy đau lòng.

    Con người thường chỉ nhìn thấy bề nổi của sự việc, không nhìn thấy bản chất. Nhiều lúc sự thật không như ta thấy. Đáng sợ nhất không phải bị người ta gạt, mà chính là sự ngộ nhận của bản thân. Rất nhiều thứ không thể đánh giá qua bề ngoài. Hãy dùng trái tim tĩnh lặng, đôi mắt sáng suốt và trí tuệ minh mẫn để học thông bài học cuộc đời!

    - Mình mua xe, hỏi ý người này người kia. Cuối cùng tiền mình bỏ ra nhưng mua một chiếc xe người khác thích.

    - Tìm người yêu, người này một câu người kia một câu, cuối cùng tìm được nhưng không phải là người mình muốn.

    - Sự nghiệp bản thân, nghe ý kiến của người thân bạn bè. Cuối cùng bỏ lỡ cơ hội thay đổi cuộc đời, đi trên con đường của người khác chứ không phải của mình.

    Đôi giày mình mang, vừa hay không vừa bản thân mình biết. Hãy mang đôi giày của mình đi trên con đường của chính mình..

    Dưới đây là một câu chuyện có thật đã xảy ra trong đời thường

    Tại một thành phố ở Ấn Độ.. có vị thương gia nọ bận rộn cả ngày vì công việc.. mệt mỏi.. ông vào một nhà hàng tự thưởng cho mình bữa tối thịnh soạn..!
    Khi những món ăn đã được dọn sẵn trên bàn... bất chợt ông nhìn thấy một cậu bé đang nhìn trộm ông qua cửa kính với ánh mắt thèm thuồng.... hình ảnh ấy như có gì làm nhói tim ông..!
    Ông đưa tay vẫy cậu bé.. cậu liền bước vội vào.. theo sau cậu là 1 bé gái nhỏ.. 2 đứa trẻ nhìn chăm chăm vào những đĩa thức ăn còn nóng hổi..... mà chẳng cần biết người vừa gọi chúng vào là ai..?
    Vị thương gia bảo chúng cứ tự nhiên mà ăn thỏa thích....
    Không nói.. không cười.. cả hai ngấu nghiến ăn hết các món ăn trên bàn một cách ngon lành...
    Vị thương gia im lặng.. nhìn hai đứa trẻ ăn đắm đuối.. và khi chúng rời đi.. chúng đã không quên nói lời cám ơn với ông..!
    Cơn đói trong lòng vị thương gia lúc ấy được xua tan một cách lạ kỳ.. kèm theo một cảm giác khó tả đang lâng lâng trong lòng...
    Mãi một hồi sau.. vị thương gia gọi tiếp các món ăn lần nữa.. rồi từ từ thưởng thức.. đến khi gọi thanh toán.. nhìn tờ hóa đơn.. không ghi số tiền.. mà chỉ là một hàng chữ:
    - “Thật đáng tiếc... tiệm chúng tôi không in được HÓA ĐƠN THANH TOÁN CHO TÌNH NGƯỜI.. xin chúc ngài mãi luôn hạnh phúc..!”
    Một giọt nước mắt đã rơi từ vị thương gia.. ông quay nhìn người đàn ông đang đứng tại quầy thu ngân rồi gật đầu mỉm cười.. ông ta đáp lại bằng một nụ cười rạng rỡ...
    Vị thương gia đã dùng “Đức” đối xử với người nghèo.
    Chủ nhà hàng dùng “Nghĩa” đáp lại “Đức” không biết ai hơn ai.?
    Người xưa có câu :
    - Ngồi trên đống Cát.. ai cũng là hiền nhân.. quân tử.
    - Ngồi trên đống Vàng.. mới biết rõ.. ai mới là quân tử.. hiền nhân
    Tình yêu thương luôn đem đến những sự kỳ diệu từ hai phía :
    - "người cho và người nhận".
    Hạnh phúc của TÌNH NGƯỜI là cảm giác bình yên và thật sâu lắng.. xóa tan tất cả những đau khổ và bất hạnh.
    Vạn vật tồn tại trên thế giới này đều không thể sống mãi với thời gian.. ngay cả con người cũng không thể đi ngược lại hay cưỡng cầu với quy luật ấy.
    - Theo thời gian.. mọi thứ đều biến hóa và thay đổi..
    - Tất cả có thể sinh ra hoặc mất đi.. có thể phát triển hay lụi tàn..
    - Cái gì có đến chắc chắn sẽ rời đi.. không bao giờ là tồn tại mãi mãi.
    - Vật chất là ngoại thân.. TÌNH NGƯỜI là vĩnh cửu... (NBN sưu tầm)

    11/20/21

    NÊN CHÙI HAY RỬA SAU KHI "ĐI CẦU"? - BÀI HỌC LỚN TỪ MỸ, ĐẤT NƯỚC KHÔNG BAO GIỜ DÙNG VÒI XỊT

    Người Mỹ không bao giờ dùng vòi xịt toilet khi “đi cầu”, và nhiều người trên thế giới cũng vậy.

    Vui vẻ mà nói, chuyện “đi cầu” của con người quả là rắc rối. Nó khiến cho nhân loại chia thành nhiều… phe phái khác nhau, từ việc nên ngồi xổm hay ngồi bệt, hoặc nên chùi hay rửa sau khi hành sự, hay là làm cả hai?

    Nhưng riêng người Mỹ là rất đoàn kết, ít nhất là trong câu chuyện chùi rửa. Lý do là vì nếu đến Mỹ, bạn sẽ rất hiếm khi nhìn thấy chiếc vòi xịt gắn kèm toilet (còn gọi là bidet). Trong khi nhiều quốc gia như Ý, Hy Lạp và đặc biệt là Nhật Bản rất coi trọng chiếc vòi xịt, thì người Mỹ chỉ trung thành với giấy vệ sinh mà thôi.

    Đừng hòng nhìn thấy thứ này khi đến Mỹ

    Tuy nhiên, sự trung thành này chưa hẳn đã tốt. Theo một nghiên cứu mới đây, việc sử dụng mình giấy vệ sinh là… siêu bẩn. Thậm chí, nó có thể gây ra một số biến chứng về sức khoẻ, chẳng hạn như nhiễm trùng hoặc… nứt hậu môn.

    Cụ thể, Rose George – một chuyên gia vệ sinh khá nổi tiếng chia sẻ: “Tôi cảm thấy chuyện hàng triệu người đang vô tư đi lại trong khi “chỗ ấy” siêu bẩn là điều khó chấp nhận.”

    “Giấy vệ sinh có thể dùng để chùi, nhưng không thể loại bỏ hoàn toàn phân được.”

    Một trong những công cụ được người Mỹ sử dụng để chùi nhiều nhất là khăn giấy ướt (baby wipe). Tưởng như đây là một cách xử lý rất vệ sinh, nhưng theo George thì không hề.

    Sử dụng giấy vệ sinh không hề vệ sinh



    Thử đổ một ít chocolate ra sàn gỗ, rồi lau bằng khăn ướt, sau đó lại lau bằng giấy khô. Bạn sẽ thấy chocolate vẫn còn sót lại trong các kẽ hở. Hậu môn có kẽ hở, và bạn hiểu rồi chứ?”

    Thêm vào đó, đôi lúc việc chùi bằng giấy hay khăn có thể quá lực, gây nứt hậu môn. Đây là chứng bệnh các đường line ruột bị nứt nẻ do tác động từ bên ngoài, có thể gây chảy máu và đau đớn khó chịu.

    Một số trường hợp có thể bị trĩ – trực tràng và hậu môn bị sưng phồng. Chứng bệnh này còn nghiêm trọng hơn, vì đôi lúc nó rất khó chữa.

    Thêm vào đó, hành động chùi từ sau lên trước có thể đưa vi khuẩn vào đường tiết niệu, gây nhiễm trùng nguy hiểm.

    Nhưng điểm mấu chốt ở đây là những hiện tượng này sẽ không xảy ra nếu bạn dùng vòi xịt để rửa một cách cẩn thận. Vậy nên chùi hay nên rửa, bạn có câu trả lời rồi chứ?

    Nguồn: Daily Mail, Hygene, Telegraph
    Xem thêm:

    Hành trình ly hương của tôi

    Nhớ Thầy

    Nhớ Thầy

    Thầy Liêm mất tháng Tư Canh Tý (1)
    Lúc ban đầu Covid lây lan
    Thầy tôi nhắm mắt nhẹ nhàng
    Cô Liêm ở lại hai hàng lệ rơi.

    Nhớ năm cũ tả tơi cơ cực
    Năm 75 cô Cúc viễn chinh
    Thầy còn ở lại một mình
    Sống trong tù ngục hành hình mấy năm.


    Thầy sang Pháp “Trăm Năm” (2) gặp lại
    Với Thụ Nhân gặt hái chung lưng
    Thầy Cô tay bắt mặt mừng
    Học trò từ Úc (3) tưng bừng chung vui.

    Ngày gặp lại (4) cô luôn can đảm
    Nhớ từng người trong đám Thụ Nhân
    Thầy tôi yên giấc vĩnh hằng
    Gia đình an hưởng bình an, phước lành.

    Lê Đình Thông
    —-
    (1) Ngày 11/04/2020.
    (2) Bách niên chi kế.
    (3) Anh Phạm Văn Lưu.
    (4) ảnh chụp ngày 18/11/2021.


    Lịch sử lúc đầu về phân người -The Early History of Human Excreta

    11/16/21

    Britcoin: Ngân hàng Anh Quốc sẽ tham vấn từ 2022 để phát hành tiền điện tử

    BBC tiếng Việt ngày 11.11.2021

    Ngân hàng Anh Quốc sẽ bắt đầu quá trình tham vấn vấn từ 2022 để phát hành tiền kỹ thuật số mà dư luận gọi là Britcoin vào khoảng năm 2025.


    Tuy thế, hiện nay cách gọi của Anh về đồng tiền 'digital' này vẫn là tên chung, CBD, viết tắt của "central bank digital currency"- tiền tệ kỹ thuật số do ngân hàng trung ương phát hành.

    Báo chí Anh trong khi đó đã gọi nó là đồng 'Britcoin'.

    Ngân hàng Anh Quốc (Bank of England - BoE), có vai trò ngân hàng trung ương cho toàn Liên hiệp Vương quốc Anh và Bắc Ireland (UK), cho hay đây không phải là dạng tiền mã hóa như 'cryptocurrency' hiện được buôn bán nhiều tại Anh.

    11/15/21

    NHỚ ĐÀ LẠT

    ÐỖ DUY NGỌC
    Hôm qua gặp gỡ nhóm bạn bè đã lâu không được gặp nhau từ khi Sài Gòn chớm dịch. Có người nhắc lâu rồi không đi chơi xa cùng nhau và gợi đến Đà Lạt. Và bỗng dưng nhớ vô cùng miền đất một thời mù sương đấy.

    Tôi đến Đà Lạt lần đầu cách đây đã hơn 50 năm. Cuộc chạm mặt đầu tiên với thành phố đó làm tôi ngỡ ngàng. Hồi đó Đà Lạt còn đẹp lắm, không khác gì những thành phố nhỏ của nước Pháp. Khi xe vừa mới lên đến đèo Prenn, một ngọn đèo trên quốc lộ 20 ở cửa ngõ phía nam thành phố với những đồi thông và những tảng đá xếp lớp bên đường đi, lòng tôi đã xao xuyến và tự nhủ có phải đây chính là thành phố thường hiện về trong những giấc mơ của tuổi mới lớn của mình.

    11/14/21

    “NGƯỜI TIỄN ĐƯA”: Cái Chết là khởi đầu của một chuyến đi đẹp đẽ

    Lệ Thu - RFI ngày 13.11.2021

    Nghe phần âm:


    Phim « Người tiễn đưa » (Departures) của đạo diễn Takita Yõjirõ, dựa theo cuốn hồi kí của Aoki Shinmon, là bộ phim Nhật đầu tiên gặt hái danh hiệu cao quý “Phim nói tiếng nước ngoài hay nhất” trên thảm đỏ Oscar 2009. Gabriel BOUYS AFP/File

    Có một sự thật đáng ngạc nhiên về “Người tiễn đưa” là tác phẩm này đã phải đi đường vòng để đến được với công chúng Nhật dù đây là một bộ phim của Nhật Bản. Phim của đạo diễn Takita Yõjirõ, dựa theo cuốn hồi kí của Aoki Shinmon, được ra mắt tại Liên hoan phim thế giới Montreal vào tháng 08/2008, đạt được giải thưởng lớn và một tháng sau đó mới có cơ hội ra mắt bản tiếng Nhật ở trong nước.

    Ngay lập tức, “Người tiễn đưa” (tên tiếng Anh là Departures) đã gây tiếng vang lớn, nhận được giải thưởng của Viện Hàn Lâm Nhật Bản, trở thành bộ phim có doanh thu cao nhất năm, đồng thời, là bộ phim Nhật đầu tiên gặt hái danh hiệu cao quý “Phim nói tiếng nước ngoài hay nhất” trên thảm đỏ Oscar vào năm 2009.

    11/13/21

    Mạn đàm trên mạng - Ô Trấn, Giang Nam hữu tình

     Email:

    Xin mời các bạn du lịch Hàng châu qua video:

    https://www.youtube.com/watch?v=rAUKq0Rb3v0

    TL Kim

    ****

    Email:

    Cám ơn anh Kim chia sẻ clip phim “Du lịch Giang Nam” rất hấp dẫn, cảnh đẹp, người dẫn chuyện hay, nội dung phong phú.

    Thi sĩ Bạch Cư Dị có câu thơ tả về cảnh đẹp của Giang Nam:

    "Giang Nam hảo, nhật xuất giang hoa hồng thắng hỏa, xuân lai giang thủy lục như lam." (江南好,日出江花红勝火,春来江水綠如藍.)
    có nghĩa là "Đẹp cảnh đẹp tình đất Giang Nam, nắng chiếu, hoa ven bờ sông hồng như lửa, xuân về, dòng nước lóng lánh xanh như chàm."

    Giang Nam nổi tiếng về danh lam thắng cảnh và lịch sử của "Ô Trấn”, một thị trấn ở phía nam sông Dương Tử.

    11/12/21

    Vui thú điền viên

    Nhà vườn cần mẫn
    Cám ơn tất cả các bằng hữu đã chia sẻ những lời đầy khích lệ với Hàn Lão phu. Chính bản thân Hàn cũng ngạc nhiên là đã kéo dài được gần bốn ngày dọn dẹp, chăm bón và chuẩn bị "lương thực" sẵn sàng cho cây cối vào thời gian "nghỉ đông"... Công việc gồm : 
    - Cắt tỉa những cành lá lùm xùm không cần thiết, thuộc loại "ăn hại, vô tích sự"; 
    - Xới gốc : loại bỏ bớt rễ chùm choán đất và cào bỏ bớt lớp đất chai, sau đó cào một đường vòng cạn khoảng 4 Inches, cách gốc khoảng ba, bốn tấc rồi bón theo vòng tròn một chén đầy vun phân vô cơ Fertilizer 6-4-6...Sau đó lấp đất lại, và đổ lên mổi gốc cây có khung 1/2 xe cút kít như trong hình chụp : phân bò trộn...bán sẵn tại các vựa phân. Vừa rồi Hàn đã order bốn mét khối, lúc nầy là lần vô phân chính trước mùa đông, phân còn lại ủ, cất vào các hộc đã đóng sẵn, có che đậy để bón thêm một hoặc hai lần nữa sang năm khi cây đơm bông, kết trái non...Nhờ chăm phân kỹ như vậy mà mỗi cây mảng cầu ta ( NA ) của Hàn có thể có trên dưới 100 trái...Vài trái nặng cỡ gần hai pound...một phần ba nặng từ nửa pound đến một pound hai...Năm tới nếu vẫn được mùa như hai năm vừa rồi... xin mời bằng hữu đến dự "Tiệc Mảng Cầu" ( tên gọi của Quang gìa cơ ) họp mặt chơi. Cám ơn Trời, Phật, năm nay thấy oải tưởng kham không nổi... nhưng rồi cũng xong...tê lưng, mỏi gối một bữa rồi cũng qua và khỏe lại rồi lại tiếp tục một chai bia hoặc một ly rượu đỏ để nhìn công việc đã hoàn tất và tự thán phục mình : Gìa mà vẩn chưa đến nỗi liệt hết gân... Biết ra sao năm sau ??? RỒI SẼ TÍNH SAU .

    Vui thú điền viên

    Một mảnh vườn con lúc tuổi già,
    Nơi thành phố nhỏ , FLORIDA .
    Lúc vui quơ xẻng phơi nắng ấm,
    Khi buồn bó gối ngắm mưa sa.
    Rải rác cũng nhãn, xoài, lòng mứt*,
    Lưa thưa gần vài chục gốc na.
    Bạn đến thêm vui : ly đầy, cạn ...
    Một mình độc ẩm : Ta với Ta .

    HÀN SĨ

    *****
    * lòng mứt: còn gọi Hồng xiêm (danh pháp hai phầnManilkara zapota), hay xa pô chêsabochesapoche (gọi tắt là sabosapoxa pô) (từ tiếng Pháp sapotier), là một loài cây thân gỗ, sống lâu năm và thường xanh có nguồn gốc ở miền Nam MexicoTrung Mỹ và Caribbe.

    Đảng Cộng sản Trung Quốc nâng cao vị thế của ông Tập trong 'nghị quyết lịch sử'

    Sự nắm quyền của ông Tập Cận Bình đã nhận được một cú hích lớn sau khi đảng Cộng sản cầm quyền thông qua một “nghị quyết lịch sử” hiếm hoi ca ngợi “ý nghĩa quyết định” của chủ tịch nước này trong việc trẻ hóa đất nước Trung Quốc.

    Đây chỉ là nghị quyết thứ ba thuộc loại này trong lịch sử 100 năm của đảng . Hai nghị quyết trước đó được thông qua dưới thời Mao Trạch Đông, người lãnh đạo những người Cộng sản lên nắm quyền vào năm 1949, và Đặng Tiểu Bình, người có những cải cách trong những năm 1980 đã biến Trung Quốc thành một cường quốc kinh tế.

    Bản tóm tắt chính thức của nghị quyết, hay thông cáo chung, từ cuộc họp nói rằng dưới sự lãnh đạo của ông Tập, Trung Quốc đã “đạt được những thành tựu lịch sử và trải qua một bước chuyển mình lịch sử”. Nó ca ngợi Tập, Mao và Đặng vì đã lãnh đạo đất nước đạt được "sự chuyển đổi to lớn từ đứng lên và phát triển thịnh vượng sang trở nên mạnh mẽ".

    Các nhà phân tích cho biết nghị quyết được đưa ra để nâng địa vị của ông Tập lên ngang hàng với Mao và Đặng và giúp đảm bảo tương lai chính trị của ông, sau khi đảng này loại bỏ các giới hạn nhiệm kỳ tổng thống vào năm 2018.

    “Ban Chấp hành Trung ương Đảng kêu gọi toàn đảng, toàn quân và nhân dân các dân tộc đoàn kết chặt chẽ hơn nữa xung quanh Ban Chấp hành Trung ương Đảng do đồng chí Tập Cận Bình làm nòng cốt, thực hiện đầy đủ thời đại mới của chủ nghĩa xã hội đặc sắc Trung Quốc của Tập Cận Bình, ”Một bài phát biểu của Tân Hoa xã về cuộc họp.

    Bản tóm tắt chính thức của cuộc họp cho biết: “Việc xác lập vị trí của đồng chí Tập Cận Bình như là cốt lõi của ban chấp hành trung ương cũng như của toàn đảng… có ý nghĩa quyết định trong việc tiến tới sự trẻ hóa vĩ đại của đất nước Trung Quốc.”

    Bản tổng kết cũng cho biết Ban Chấp hành Trung ương Đảng đã hoàn thành “nhiều nhiệm vụ lớn chưa hoàn thành trước đây và phát huy những thành tựu lịch sử, những bước ngoặt lịch sử đối với sự nghiệp của Đảng và đất nước”.

    Cô Ling Li cho biết, nghị quyết được thông qua sau một sự thay đổi lớn về động lực quyền lực ở cấp cao nhất của Đảng Cộng sản Trung Quốc (ĐCSTQ) trong những năm gần đây và nhằm thuyết phục các quan chức đảng cũng như toàn thể nhân dân về những tiến bộ đạt được dưới sự lãnh đạo của ông Tập, một chuyên gia nghiên cứu ĐCSTQ tại Đại học Vienna.

    “Nghị quyết phục vụ hai mục đích: thứ nhất, nó biện minh cho con đường dẫn đến quyền lực của người chiến thắng trong các cuộc tranh giành quyền lực bằng cách chuyển các bản án cho những người thua cuộc; và thứ hai, nó xây dựng một trường hợp về hiệu suất đặc biệt của bên thắng cuộc, ” cô nói.

    Khi các giới hạn nhiệm kỳ được xóa bỏ, các quan chức và chuyên gia Trung Quốc cho rằng ông Tập có thể cần thêm thời gian để thực hiện chương trình nghị sự của mình. “Đừng thay đổi phi công ngay sau khi cất cánh… [Anh ấy] có thể giảm bớt sự không chắc chắn cho Trung Quốc, khi đất nước bước vào giai đoạn phát triển quyết định. Tôi thấy không có vấn đề gì với điều đó, ”một nhà lãnh đạo cấp cao của quốc gia năm 2018 cho biết.

    Ông Tập không có đối thủ rõ ràng, nhưng các nhà phê bình cho rằng nỗ lực duy trì quyền lực có khả năng khiến các nhân vật trẻ trong đảng xa lánh, những người có thể thấy cơ hội thăng tiến của họ giảm đi.

    Các nhà khoa học chính trị cũng chỉ ra kinh nghiệm của các quốc gia khác ở châu Á, châu Phi và châu Mỹ Latinh, nơi thời gian dài của chế độ một người cai trị đã dẫn đến việc ra quyết định tồi tệ hơn và hiệu quả kinh tế kém.

    Associated Press và Agence France-Presse đã đóng góp vào báo cáo này
    Nguồn tham khảo:
    SCMP* (Báo Hoa Nam Bưu Điện Buổi Sáng).
    Đọc thêm: BBC Tiếng Việt - 


    Nhiếp ảnh gia Việt thắng giải Bạc quốc tế

    Cuộc thi ảnh quốc tế First Half of 2021 Smile World đã khép lại và tìm ra những người thắng cuộc. Một số nhiếp ảnh gia Việt đã đoạt giải cao trong cuộc thi này.

     

    Cuộc thi có 4 hạng mục gồm Happy Time (Thời gian hạnh phúc), Beauty of Nature (Vẻ đẹp Thiên nhiên), Documentary and Travel (Tư liệu và Du lịch), Open (Mở rộng). Trong ảnh, tác phẩm "Trung du thức giấc" của nhiếp ảnh gia Bùi Việt Đức đoạt giải Bạc hạng mục Vẻ đẹp Thiên nhiên. Bức ảnh ghi lại cảnh sớm mai tại đồi chè Long Cốc (Phú Thọ). Tác giả chia sẻ: "Đây là một trong những đồi chè đẹp nhất Việt Nam. Vào thời điểm cuối thu, đầu đông, đồi chè được bao phủ bởi lớp sương mù huyền ảo. Có những buổi sớm mai, sương, mây bồng bềnh tạo nên bức tranh đẹp tựa chốn bồng lai tiên cảnh".















    Nữ nhiếp ảnh gia Khánh Phan đoạt giải Đồng hạng mục Tư liệu và Du lịch. Bức ảnh của cô chụp người đánh cá giữa rừng dừa nước ở Quảng Ngãi. Khoảng trống hiếm hoi giữa bức ảnh là dấu tích của chiến tranh. Khu rừng có diện tích khoảng 10 ha, được xem là "lá phổi xanh" của Quảng Ngãi. Nơi đây cũng thu hút du khách bởi sự đa dạng sinh học với đủ loài vật như cá, tôm cua, chim, cò hoang dã. Du khách tới khu rừng này thường thích chèo xuồng dưới những tán lá dừa để tận hưởng không khí trong lành.













    TTác phẩm "Vẻ đẹp của lưới đánh cá" do nhiếp ảnh gia Nguyễn Phước Hoài thực hiện. Ảnh chụp tại Phú Yên - nơi thường được các "tay máy" tới săn ảnh thả lưới đánh cá nhiều bậc nhất Việt Nam.
















    Ở hạng mục Thời gian Hạnh phúc, Babak Mehrafshar giành giải Vàng với tác phẩm "Trái tim ấm áp". Bức ảnh chụp một cậu bé người Anh tại Thổ Nhĩ Kỳ.














    Pedro Luis Ajuriaguerra Saiz thắng giải Vàng hạng mục Vẻ đẹp Thiên nhiên bằng tác phẩm chụp con muỗi vằn Buzzer Midge. Loài này chủ yếu sống ở khu vực Bắc Bán Cầu. Qua ống kính macro, Pedro đem đến cái nhìn cận cảnh về những cái chân thanh mảnh màu nâu của con muỗi và những chiếc lông giúp nó sở hữu khứu giác tuyệt vời. Tuy nhiên, điểm nổi bật nhất vẫn là đôi mắt.
































    Hành tinh hồng" của Yevhen Samuchenko chiến thắng hạng mục Tư liệu và Du lịch. Khung cảnh trông siêu thực này là những hồ muối hồng vùng Kherson ở Ukraine. Trong những tháng hè, loại tảo siêu nhỏ khiến nước chuyển sang màu hồng, đỏ lạ mắt. "Quang cảnh nhìn từ trên cao thực sự không còn giống thế giới chúng ta từng biết. Đó là lý do tôi dùng flycam để tái hiện trọn vẹn bầu không khí của nơi kỳ lạ này", Samuchenko nói.
































    Bức ảnh này có tên "Cuộc chơi kết thúc nhưng cuộc sống vẫn tiếp tục" do tác giả Budiman Hardijanto chụp. Nó giúp ông nhận giải Vàng hạng mục Mở rộng. Bức ảnh là cách ẩn dụ về phản ứng của một người khi thua cuộc trong trò chơi. Một số vượt qua nhưng số khác lại tuyệt vọng. "Chủ nghĩa siêu thực giúp tôi xóa nhòa ranh giới giữa tưởng tượng và thực tế", tác giả chia sẻ.

    Nguồn: ZingNews.