Thụ Nhân bắc một nhịp cầu
Nghỉ ngơi ! Tĩnh... ngưng cập nhật thêm bài viết mới
2/28/26
2/20/26
Đầu Năm Ta Tự Thán
Mùng Một Tết Ta, xin kính chúc quý anh chị một năm Bính Ngọ hoàn toàn như ý.
Đầu Năm Ta Tự Thán
Ngựa non về tí toáy,
Đuổi rắn già dơ dáy.
Ngày lải nhải lăng nhăng,
Tối ăn năn áy náy.
Nghèo, thề phải thủy chung,
Đói, quyết không tà vạy.
Tết nhất chạy vòng vo,
Làm bao trò trái khoáy!
Trần Văn Lương
Cali, Mùng Một Tết
Bính Ngọ 2026
Xin kính họa
Ngựa Năm Mới
vượt rào cản
Ngựa phi gặp vận “oáy”!
Tắc tị vòng đua xoáy!
Bèn hí hoáy loay hoay...
Kiểu cầu may chạy vạy...
Thay phong thái chỉn chu
Bằng ngữ từ mài mại 
Cho nhân loại tân niên
Được triền miên thoải mái. 
-Ai Cơ-
Melbourne, Tết Bính Ngọ
2/19/26
Cáo Phó - Phân Ưu
Xin hiệp thông cùng cầu nguyện cho hương linh của Isave sớm an hưởng hạnh phúc đời đời nơi Nhà Chúa Cha.
Xin thành thật chia buồn cùng anh Thạnh và gia đình trước sự mất mát to lớn này.Nguyện cầu linh hồn ISAVE mau được hưởng nhan thánh Chúa
Nguyện cầu
Thành kính chia buồn cùng anh Phan Thạnh và toàn gia quyến.

Xin chia buồn với anh Phan Thạnh.
Đã lâu nghe tiếng thấu tình nhau…
Bỗng nhận hung tin, quá nghẹn ngào!
Hàn Sĩ, thương ôi, giờ lẻ bóng!
Thành tâm vọng hướng một vì Sao.
-Ai Cơ-
PHÂN ƯU
Cựu Sinh Viên Chánh Trị Kinh Doanh K1-2 tại Nam California
xin chân thành chia buồn cùng bạn PHAN THẠNH và tang quyến.
Đồng hiệp ý cầu nguyện cho linh hồn
Chị IVAVE (Elizabeth) TRƯƠNG THỊ SAO
sớm được hưởng Nhan Thánh Chúa
Cựu SV Chánh Trị Kinh Doanh K 1-2 Nam California,
ĐỒNG CHÂN THÀNH PHÂN ƯU
1/22/26
1/15/26
Vật Vờ Cõi Tạm
Cóc cuối tuần:
Vật Vờ Cõi Tạm
Sai một niệm, nên đất trời xa cách, (1)
Mấy chục năm dài ì ạch lo toan,
Cái tâm còn chưa gặp được người an, (2)
Nên lạc lõng, Niết bàn quên mất lối.
Miệng lẩm nhẩm một vài câu sám hối
Nhưng cuối cùng chẳng biết gửi cho ai.
Thân lang thang qua những tháng năm dài,
Vẫn dấn bước miệt mài trong cõi dục.
Càng mong mỏi, càng mưu cầu hạnh phúc,
Thì bến bờ càng lúc lại càng xa.
Rất nhiều khi lầm tưởng đến được nhà,
Nào có biết đây chỉ là cõi tạm.
Đường trần thế vốn muôn phần ảm đạm,
Chặng cuối đời càng thê thảm tái tê.
Trót vì còn nặng nợ ở bến mê,
Nên đành phải lết lê trong bể khổ.
Lao xao sóng vỗ,
Tìm cứu độ nơi nao,
Luân hồi sáu nẻo lao xao,
Làm sao biết kiếp nào là kiếp chót?
Ải không cửa dù may qua trót lọt, (3)
Lối quay về chót vót lắm non cao.
Xác thân dần theo ngày tháng hư hao,
Đường giải thoát còn bao nhiêu trắc trở.
Tìm tòi trong sách vở,
Thấy dạy rằng Phật tính ở trong ta,
Phật là tâm, tâm là Phật tại nhà, (4)
Nghiền ngẫm mãi vẫn xa đường cách ngõ.
Công án cũ tham hoài chưa chứng ngộ, (5)
Cứ lăng quăng tìm kiếm chỗ an tâm,
Lòng thầm lo, chỉ một thoáng sai lầm,
Sẽ muôn kiếp trầm luân trong ác đạo.
Hết mọi sự đều chính do tâm tạo, (6)
Tự mình gây dông bão lấp đường xưa.
Vì vô minh, bị bốn tướng đánh lừa, (7)
Nên vẫn cứ mê mờ tìm chỗ trụ.
Trót xa rời quê cũ,
Đời tạm trú gian nan,
Tâm này nếu chửa được an,
Thì ngõ đến Niết bàn còn xa lắc.
Trần Văn Lương
Cali, 1/2026
Ghi chú:
(1) Tín Tâm Minh, Tam Tổ Tăng Xán, câu 5-6:
"
Hào ly hữu sai,
Thiên địa huyền cách.
"
Nghĩa:
"Chỉ sai đi một ly,
Đất trời bèn xa cách."
(2) Bích Nham Lục, tắc 96 ; Triệu Châu Tam Chuyển Ngữ,
bản dịch của Thiền sư Mãn Giác.
Trích lời Bình của Viên Ngộ:
"
...
Tổ Đạt-ma nói: Diệu đạo của chư Phật nhiều kiếp tinh cần, khó làm mà hay làm, khó nhẫn mà hay
nhẫn, há lấy đức nhỏ trí nhỏ, tâm khinh tâm mạn, mong được chân thừa, không có lẽ ấy. Nhị Tổ nghe
dạy răn, lòng mộ đạo càng thiết, lén lấy dao bén tự chặt tay trái, đến trước dâng Tổ Đạt-ma. Đạt-ma
biết là pháp khí, bảo: Ông đứng ngoài tuyết chặt tay, sẽ vì việc gì? Nhị Tổ thưa: Tâm con chẳng an,
xin Thầy pháp an tâm. Đạt-ma bảo: Đem tâm ra, ta vì ông an. Nhị Tổ thưa: Con tìm tâm trọn không thể
được. Đạt-ma nói: Vì ông an tâm xong. Sau Đạt-ma đổi tên cho Ngài là Huệ Khả.
...
"
(3) Tạm dịch chữ "Vô Môn Quan" của Thiền tông.
(4) "Tức tâm tức Phật"
http://thuongchieu.net/index.
Trích:
"
...
Thiền sư Pháp Thường
(Đại Mai) (752 - 839)
Sư họ Trịnh, quê ở Tương Dương, lúc nhỏ xuất gia theo thầy ở chùa Ngọc Tuyền, Kinh Châu.
Ban sơ đến tham vấn Mã Tổ, Sư hỏi:
- Thế nào là Phật?
Mã Tổ đáp:
- Tức tâm là Phật.
Sư liền đại ngộ.
...
"
(5) Về công án, xin xem:
https://thuvienhoasen.org/
(6) Kinh Hoa Nghiêm (kệ Phá Địa Ngục): "Nhất thiết duy tâm tạo" (Tất cả đều do tâm tạo ra)
(7) Theo Kinh Kim Cang, bốn tướng là: Ngã tướng, nhân tướng, chúng sanh tướng và thọ giả tướng.
12/25/25
Khúc Giáng Sinh Buồn
Dạo:
Đêm nay Con Chúa giáng trần,
Thương thay có kẻ cô thân lìa đời.
Cóc cuối tuần:
Khúc Giáng Sinh Buồn
Đêm tháng chạp, trời tối đen như mực,
Trong nhà già, ông lão thức nhìn quanh.
Hành lang dài trông trống trải lạnh tanh,
Hương giá lạnh bập bềnh nương bóng tối.
Ông ngọ nguậy, chờ cho lưng bớt mỏi,
Khẽ xoay mình, gắng gỏi gượng đứng lên,
Chiếc gậy mòn luôn dựng sẵn kề bên,
Ông nắm lấy, rồi miên man nghĩ ngợi.
Từ sáng sớm, ông ôm hoa chờ đợi,
Mong con mình có đứa tới hôm nay,
Đưa ông ra nghĩa địa vốn gần đây
Để ông được thăm bà ngày Chúa đến.
Quá khứ lại thêm một lần hiển hiện,
Nhắc nhở ông đến chuyện cũ đau lòng,
Mười năm rồi, vào một buổi xế đông,
Bà đã giã biệt ông, về tiên cảnh.
Và từ đó, trong căn nhà hiu quạnh,
Nỗi nhớ thương canh cánh chẳng hề ngơi,
Ông cô thân vò võ giữa dòng đời,
Con cháu đã đều có nơi có bến.
Mỗi mùa Nô En đến,
Ông cho dù bận công chuyện bao nhiêu,
Đều mang hoa ra nấm mộ thân yêu,
Cùng bà trút hết mọi điều thương nhớ.
Nhưng trời xanh cắc cớ
Bắt ông luôn chịu khổ sở trăm đường,
Cả năm rồi lui tới mãi nhà thương,
Gần như sắp phải liệt giường liệt chiếu.
Bầy con hiếu không đứa nào khứng chịu
Chăm nuôi người đau yếu, ngại phiền hà,
Nên đồng lòng hể hả bỏ người cha
Ngay một sớm vào trong nhà dưỡng lão.
Ông vẫn cố nuôi niềm hy vọng hão,
Các con còn chút hiếu thảo với ông.
Nhưng giờ đây, ông biết tận đáy lòng,
Tình cảm chúng quyết không còn gì cả.
x
x x
Chuông Thánh Lễ vang từng hồi rộn rã,
Báo tin mừng Con Chúa đã sinh ra.
Vừa thoáng vui, lòng đã vội xót xa,
Ông biết chẳng thăm mộ bà được nữa.
Chợt luống cuống, ôm hoa lần ra cửa,
Tưởng thấy bà đang ở đó chờ ông.
Vụng về tay làm rớt chiếc gậy xong,
Ông loạng choạng, trước cửa phòng ngã vật.
Trong phút chốc, tiếng bước chân rầm rập,
Từ cuối đường, còi cấp cứu rền vang.
Khắp hành lang đèn đuốc vụt sáng choang,
Nhân viên trực rộn ràng lo xếp đặt.
Ông lão xác cứng đờ chưa nhắm mắt,
Bó hoa con, ôm chặt mãi không rời,
Giọt thương cảm cuối đời
Còn đọng lại trên bờ môi tím ngắt.
Trần Văn Lương
Cali, 12/2025
