Con Sấu cuối cùng

 Sơn Nam

Một tai hoạ thảm khóc vừa xảy đến cho gia đình ông cai tổng Hy. Hôm ngày cưới vợ của đứa con trai út, đoàn ghe rước dâu bị sấu cản mũi, bà con hai họ kêu la ỏm tỏi. Sấu lặn xuống rồi trồi lên đập đuôi ngay chiếc ghe chở cô dâu, chú rể.

 Ai nấy trở về bình yên, trừ trường hợp đặc biệt của cô dâu. Nàng mất dạng sau khi quơ đôi chân ngược lên trời, lần cuối cùng, đầu và mình đều khuất dưới mặt nước xao động, trong miệng sấu.

Tôi đến chia buồn với ông cai tổng Hy. Ông nói giọng buồn bã:- Nó mất xác. Bây giờ chỉ còn chờ báo thù. Vì chưa biết rõ, tôi hỏi kỹ:- Dạ thưa ông, ai báo thù? Sấu báo thù cho sấu…

Theo tục lệ hồi xửa hồi xưa, sấu là loài thú bị đầy, mỗi con muốn thành tinh, để đầu thai kiếp khác cần phải nuốt… chín mươi chín nhơn mạng, thêm một người nữa là đúng một trăm chẵn. Nhưng mấy thầy câu sấu ở xứ mình quả quyết rằng họ có thể sửa đổi luật lệ của quỷ thần. Họ sẵn sàng giết sấu để báo thù cho người chết với điều kiện phải mướn bằng một số tiền khá cao.

Bức tranh này là Hội An

Ác xin gởi các anh chị xem bức tranh Ác mới vẽ xong. Ác gọi bức tranh này là Hội An.

 

Coronavirus: Đài Loan nghiên cứu vắc-xin DNA 'nhiệt độ phòng' để chống lại Covid-19

Holly Chik 

• Các nhà khoa học nói rằng một loại vắc-xin sử dụng công nghệ mới triệt để có thể sẵn sàng tham gia các thử nghiệm lâm sàng của con người vào cuối năm nay sau khi thử nghiệm trên chuột và chuột đồng. (mice and hamsters)
• Các sản phẩm sử dụng kỹ thuật di truyền khác - công nghệ mRNA - đã được phê duyệt để sử dụng nhưng phải được giữ ở nhiệt độ cực thấp.

Vắc-xin DNA có thể giúp chống lại một loạt các bệnh nếu chúng chứng minh hiệu quả chống lại Covid-19. Ảnh: Shutterstock

Đài Loan đang nghiên cứu vắc-xin Covid-19 sử dụng công nghệ DNA và có thể được lưu trữ ở nhiệt độ phòng, theo một nghiên cứu được công bố vào thứ Năm.

So với vắc-xin mRNA, chẳng hạn như các sản phẩm Moderna và Pfizer / BioNTech, cũng sử dụng vật liệu di truyền từ virus, vắc-xin DNA có thể được sản xuất nhanh hơn và với chi phí thấp hơn.

Vắc-xin Đài Loan vẫn đang trong giai đoạn tiền lâm sàng nhưng có thể được phê duyệt cho các thử nghiệm trên người trước cuối năm nay.

CẶP CÂU ĐỐI CỦA TRỊNH BẢN KIỀU Ở TIỆM TRÀ ĐƯỢC VIẾT RA TRONG TRƯỜNG HỢP NÀO?

Trịnh Bản Kiều 鄭板橋 tại nơi làm quan, mỗi khi ra ngoài chỉ mặc thường phục, không dẫn theo tuỳ tùng để tiện việc quan sát dân tình.

Một lần nọ, Trịnh Bản Kiều mặc một bộ đồ cũ đi dạo trên đường, nhìn thấy một tiệm trà, phía trước rộng rãi, liền bước vào. Chủ tiệm trông thấy bộ dạng của Trịnh Bản Kiều, có ý xem thường, miễn cưỡng nói: Toạ! 坐! Trà! 茶! (ngồi! trà!)

Mấy ngày sau, Trịnh Bản Kiều mặc một bộ đồ tương đối chỉnh tề, lại đến tiệm trà hôm nọ. Chủ tiệm nhìn một hồi rồi cao giọng nói: Thỉnh toạ! 請坐, Thế trà! 沏茶 (mời ngồi! pha trà!). 

Người hầu bàn dẫn Trịnh Bản Kiều vào trong. Trà pha cho ông không phải loại có sắc không có vị, mà là loại có hương thơm.

Sao vội xa lìa

 Thy Lan Thảo

Một ánh mây hồng buổi sớm mai
Long lanh sương đọng cánh hoa nầy
Thắm tươi dìu dịu hương lan tỏa
Vườn sáng tươi màu xanh cỏ cây

Buổi sáng mai nào cũng giống nhau
Lòng ta thương nhớ nổi ba đào
Nghĩa tình chăn gối luôn khăn khít
Tình gởi cho nhau, biển dạt dào …

nặng bước về Nam

Thy Lan Thảo

Lên xe cùng với dăm em linh

Rong ruổi trên đường chật kín xe
Lệnh lạc biết gì đâu mà tính
Tại sao phải chạy kiếm đường về ..

Phía sau xe dodge ngồi chật kín
Vợ con lính tráng tựa vào nhau
Gạo thóc nồi niêu đầy lỉnh kỉnh
Về Nam sao mặt lính héo xào…

Thuỷ tạ mùa phượng tím /Chung Thế hùng

 

Cơn ác mộng covid 19 và thái độ thích ứng

 

Ngô Văn Thành 

Lời Tựa

Vạn vật sinh tồn trên trái đất này đều tuân theo định luật đã được an bày. Trái đất tự xoay vòng để cho ta có ngày và đêm, cùng lúc cũng xoay theo mặt trời cố định một nơi để cho ta bốn mùa Xuân Hạ Thu Đông của một năm. Con người cũng được an bày theo định luật luân chuyển sinh lão bệnh tử rồi lại sanh, vạn vật cũng theo luật vô thường "thành trụ hoại không"(成,住,壞,空).

Tất cả sinh vật thực vật đều được sinh tồn theo một quy luật riêng của mình, sinh trưởng theo hoàn cảnh và tự thay đổi để thích nghi theo hoàn cảnh mới được sinh tồn. Riêng con người lại có trí thông minh, phát triển đời sống theo tham vọng của mình và cải tiến đời sống vật chất, với sự cải tiến của khoa học, nhiều khi đi ngược lại định luật của thiên nhiên, đã gây ra nhiều xáo trộn sinh thái hòan cảnh mà tự mình phải gánh chịu hậu quả.

Một khi đi ngược lại luật thiên nhiên, đời sống con người dù được thoải mái tiện nghi nhiều hơn, hậu quả những xáo trộn đó đã gây nhiều bất trắc cho chúng ta, như hạn hán, thiên tai, mùa màn thất thụ, bảo lục, bịnh dịch v.v... Bằng chứng là đại dịch fluenza ở Ý vào Thế kỷ 19 và nay Đại dịch toàn cầu COVID 19, đã kéo dài hơn một năm, đến nay vẫn chưa có thuốc chữa trị. Nguyên nhân chính là vì lòng tham lam con người trong sự cải tiến đời sống vật chất cũng như tham vọng của một số nhà lãnh đạo mà quên đi bảo vệ trái đất duy nhất của con người, hoàn cảnh sinh sống của nhân loại, tạo ra những hiện tượng sinh thái khác thường, sau cùng chúng ta là con người phải gánh chịu.

Sai lầm tai hại của 60 năm khoa học đã giúp Covid tàn sát

Thụ Nhân Thất Thập

Xin gửi tặng cả nhà U80:


Thụ Nhân Thất Thập


"Nhân sinh thất thập cổ lai hy" (*)
Các cụ Thụ Nhân thật lạ kỳ:
Thất thập hãy còn lo chính sự
Bảy mươi cũng vẫn ghép vần thi!
Học hành thuở ấy mình chung lối
Quậy phá khi nào ta với mi ...
Đà-lạt vẫn còn trong mộng tưởng
Mong ngày hội ngộ, sợ chia ly!

Nhan Ánh-Xuân
17/05/2021


(*) thơ Đỗ Phủ, nghĩa là: xưa nay
hiếm có người sống đến 70 tuổi.

******


Xin kính họa


Thụ Nhân Thất Thập


Xưa kia “thất thập cổ lai hy”,
Nay thọ bách niên chẳng dị kỳ.
Con hiếu chắt chiu nguồn phước hạnh;
Bạn hiền an ủi chốn văn thi.
Vườn sau xanh mướt cây thiên tuế;
Sân trước rộn vang tiếng họa mi.
Còn sống ngày nào, còn tận hưởng...
Bao giờ Đại hội, lại nâng ly (nhé!) 

Ai Cơ

Vi khuẩn ăn thịt người lan tràn Melbourne, Úc

Harriet Constable
BBC Future
17 tháng 5 2021

Adam Noel nghĩ anh chỉ bị muỗi cắn. Anh để ý vết mẩn đỏ hơi sưng ở phần sau cổ chân một tuần trước đó, nhưng vết sưng không đỡ chút nào.

Các bác sĩ nghĩ đó chỉ là một dạng kích ứng da. Hai tuần trôi qua, giờ thì gót chân anh có hẳn một cái lỗ.

"Có gì đó rất bất thường đang xảy ra," anh nghĩ, và lái xe đến Bệnh viện Austin ở Melbourne để khám lại.

Đó là tháng 4/2020 và dịch virus corona sau đó lây lan ở Úc. Nhân viên bệnh viện bị quá tải. Bác sĩ bảo anh vết thương sẽ sớm lành thôi.

Nghĩa tình chia cách

 thy lan thảo

Một chút hương xuân còn rơi rớt,

Gió se se lạnh mỗi đầu ngày,
Kỷ niệm theo thời gian trôi hết
Chờ đợi gì? Nắng sớm buổi mai…

Bây giờ không còn phải vướng víu
Bận bịu với thời gian hàng ngày
Không còn phải canh giờ báo thức
E mưa ngại gió, xe kẹt đầy …

Mơ ước cuối đời

Thy Lan Thảo

Vô cảm bàn tay run run cởi
Tháo bỏ giày saut bỏ nhung y
Trời trưa tháng hạ đầy trên lối
Đoàn người lầm lủi bước chân đi

Có mấy giọt mưa về khác lạ
Mới chớm hè sao lại có mưa
Lệnh đầu hàng mọi người vội vã
Tìm hướng đi, trời đã xế trưa…

Tiếng súng vẫn còn vang đâu đó
Nhà nhà cửa đóng dáng thập thò
Bàn tán tụ cùng nhau to nhỏ
Mặt buồn ủ dột nặng lòng lo…

Đái Thạch Bổ Thiên

Dạo:
Vênh vang đội đá vá trời,
Nào hay sức mọn đá rơi nát đầu.
Cóc cuối tuần:

戴 石 補 天

長 空 一 破 禍 聯 翩
戴 石 狂 蛙 欲 補 天.

志 大 可 憐 才 力 淺,
石 沉 勁 竭 便 歸 仙.

陳 文 良

Âm Hán Việt:

Đái Thạch Bổ Thiên

Trường không nhất phá, họa liên phiên,
Đái thạch, cuồng oa dục bổ thiên.
Chí đại, khả liên tài lực thiển,
Thạch trầm, kính kiệt, tiện quy tiên.

Trần Văn Lương

Dịch nghĩa:

Đội Đá Vá Trời (*)

Trời xanh vừa mới vỡ, tai họa kế tiếp nhau,
Đội đá, con ếch ngông muốn vá trời.
Chí thì lớn, (nhưng) đáng thương tài sức kém,
Đá nặng, sức kiệt, lập tức bỏ mình.

Ghi chú:

(*) Theo thần thoại Trung Hoa, thì câu chuyện vá trời (Luyện Thạch Bổ Thiên 煉石補天) đại khái như sau:

Nơi thượng giới, một ngày kia thủy thần Cung Công (共工) làm phản đem quân gây loạn. Hỏa thần Chúc Dung (祝融) bèn đưa quân ra đánh dẹp, cuối cùng đã thắng. Cung Công bị thua, tức giận va đầu vào núi Bất Chu (不周) ở phía Tây. Núi này là một trong mấy cây trụ chống trời nay bị Cung Công đụng gãy, làm một góc trời bị vỡ. Do đó, nước của dòng Thiên Hà theo chỗ vỡ đó chảy xuống trần, gây nên bao thảm họa.

Trước cảnh tai ương nước lửa, bà Nữ Oa (女媧) không nỡ nhìn dân chúng khổ, bèn quyết chí vá lại trời. Bà bay đi khắp nơi, tìm đá ngũ sắc để làm vật liệu và cuối cùng đã vá lại được bầu trời. Nhưng núi Bất Chu đã bị đổ, bầu trời thiếu chân chống nên Nữ Oa lại lấy chân của con rùa lớn (ngao 鰲) để thế vào.

Từ đó nước của Thiên Hà không còn chảy xuống trần để gây họa cho dân nữa.

Phỏng dịch thơ:

Đội Đá Vá Trời

Chín tầng chợt vỡ, khổ nơi nơi,
Đội đá, ếch toan chuyện vá trời.
Mộng lớn, nhưng tài hèn đức mọn,
Đá chèn, sức mỏn, xác thân phơi.

Trần Văn Lương
Cali, 5/2021


Lời than của Phi Dã Thiền Sư:

Thương thay con ếch muốn làm bà Nữ Oa đội đá vá trời!

Mộng thì lớn, nhưng than ôi, tài hèn đức bạc nên cuối cùng đành phải mất mạng dưới tảng

đá mình đội!

Chữ danh cùng tham vọng làm hại con người đến thế ư?

Biết sáng suốt để tự lượng sức mình quả thật khó thay, hỡi ơi!

******

Dạo:

Phải đâu đáy giếng nghếch trời,

Chẳng qua mệnh số xô rơi xuống trần!

Vịnh Cậu Ông Trời

Gặp thời điên đảo khắp muôn nơi,

Dẫu trót mang danh Cậu của Trời,

Lạc giọng giữa cuồng phong bão loạn,

Uềnh oang, ồm ộp, ruột gan phơi.

AiCơ HoàngThịnh
Melb, 5/2021

Từ câu chuyện "ngắm hoa" đến luận bàn về chữ "Ngốc"

Bài này đã đăng ngày 03.03.2019

Đăng lại thơ Đường chọc giận lãnh đạo, tỷ phú TQ bị 'thị trường phạt'

BBC tiếng Việt

Vương Hưng, sinh năm 1979, quê Phúc Kiến, đã tốt nghiệp ĐH Thanh Hoa và hiện là tỷ phú với tài sản 28 tỷ USD vào đầu 2021

Cổ phiếu tập đoàn chuyên bán lẻ trao tay đồ ăn Meituan sụt giảm mạnh vì bài thơ Phần Thư Khanh thời Đường.

Chỉ vì chia sẻ lại trên mạng xã hội một bài thơ Đường chỉ trích Tần Thủy Hoàng, ông chủ tập đoàn Meituan, Vương Hưng đã khiến cổ phiếu của công ty khổng lồ này bị sụt giảm.

Từ một startup gọi đồ ăn, công ty Meituan 美團 (Mỹ Đoàn) có sự hỗ trợ của Tencent, đã vươn lên thành nhà khổng lồ cung cấp dịch vụ ăn uống và lối sống (lifestyle services) hàng đầu Trung Quốc.

Sáng thứ Hai tuần này (10/05), cổ phiếu của họ bị sụt 14 % vì ông Vương Hưng chia sẻ bài Phần Thư Khanh của thi sĩ Chương Kiệt (836-905). 

Lời Hứa - 諾言

Tựa

Cuộc sống thiên hình vạn trạng, tôi thường có nhiều cảm xúc trước những sự vật thay đổi nhanh chóng của đời người. Trải nghiệm những sinh hoạt, hồi ức những chuyện xưa, giống như phấn hoa bay trong mùa thu, lượn theo cơn gió, luồn vào ý thức, rồi chuyển hóa thành những tư duy, những câu chuyện. Trước sự hoành hành của cơn đại dịch COVID, tôi viết bài "Sống Và Chết"; trước những tư tưởng ấu trĩ và mê muội của người đời, tôi viết bài "Bao Dung"; nghĩ đến vận mệnh gian truân của đất nước quê nhà, tôi viết bài "Chuyện Xưa Biết Bao Nhiêu?".....

Tôi viết với tấm lòng chân thành và mong ước hai điều, thứ nhất hy vọng các bạn có niềm vui dù là nho nhỏ khi đọc bài, thứ hai hy vọng các bạn tìm được sự thanh tịnh trong cõi hồng trần tục lụy và sự cảm thông với chúng sinh ngang ngạnh.

Giá trị của văn chương là nhằm giúp ích cho người đọc đồng thời khiến người viết trải lòng mình trước những thăng trầm trong cuộc sống. Trí óc tôi thường lóe sáng lên với những lời dạy của Thánh Hiền và tâm được an trú trong thanh tịnh với lời dạy của Đức Phật, cảm giác như đèn được bật sáng trong đêm tối; như tiếng chuông chùa văng vẳng bên tai trong lúc mê man; như khi đang vùi đầu bên bàn sách bỗng nhiên ngẩng đầu trông thấy núi non trước mắt.

MÁ

MÁ
Mỗi lần con ngắm nhìn di ảnh
là nhớ khi xưa rộn tiếng cười
Ngày đó Má ngồi bên cửa sổ
Sáng, chiều hai buổi..."Vậy mà vui!".

Cuộc đời Má trải bao cầu ván
đóng đinh vào mọi lối thăng, trầm
Theo chồng dầu dãi qua năm tháng
Lo con từng đứa được ấm thân.

Má là gương sống đời đạm bạc
từ thuở thanh xuân đến sau này
Có chút tiền còm là đem cất
cắc củm để dành "... Đếm đã tay!".

Người xưa ví Mẹ như cò, vạc
Với con Má là sợi dây trầu
ôm thân cau giữa vườn xanh mát
là trăng huyền diệu sáng canh thâu.

Con biết Má thường dâng kinh nguyện
cầu xin ơn phước cho mọi người
Trái tim hiền mẫu như trời biển
bao la hơn cả mấy trùng khơi!

Má đã theo Ba vào miên viễn
Tiếng cười sảng khoái biết tìm đâu?!
Lâu lâu con đứng nhìn di ảnh
nhớ giọng Ầu Ơ, tiếng Ví Dầu!

HUY VĂN
( Để nhớ Maria Nguyễn Thị Thương R.I.P )

Hồi Ức : MẸ

 

Hàn Sĩ Phan

 ( Nhân ngày Hiền Mẫu

Xin gởi mấy dòng tâm tình chân thật

của người viết về Mẹ sau ngày 30/04/75)

 

Từ ngày tàn cuộc chiến chinh,

Lòng đau chôn chặt nỗi niềm nước non.

Mẹ hiền hiểu được lòng con,

Chỉ vì vận Nước : chưa tròn chí trai !

Tiếp theo những tháng năm dài,

Biết rằng con Mẹ đọa đày xác thân.

Cũng là dân tộc Việt Nam,

Đòn thù ghi dấu trăm năm khó mờ.

Chuyện chú A Tỷ và Tiểu Thanh

Đỗ Duy Ngọc

Hồi mới vô Sài Gòn, tôi thuê căn nhà nhỏ trên kênh Nhiêu Lộc. Đầu hẻm ở mặt tiền đường có một tiệm tạp hoá của một gia đình người Hoa. Có người gọi là tiệm chạp phô. Chắc là gọi theo tiếng Quảng. Chủ tiệm là một người đàn ông trung niên, lúc nào cũng mặc chiếc áo thun ba lỗ với cái quần chỉ ngắn đến đầu gối.

Chú đi chiếc xe Honda Dame màu đỏ, loại bán cho quân nhân hồi xe Honda mới nhập vào miền Nam. Có hai lí do mà đám sinh viên chúng tôi để ý đến tiệm tạp hoá này. Thứ nhất tiệm này cần mua gì cũng có, bán giá rẻ hơn nơi khác, dù chỉ vài đồng, nhưng sinh viên nghèo mà, rẻ hơn đồng nào đỡ đồng đó.

Tiệm lại luôn mở cửa để bán hàng cho khách. Nhiều lần đi chơi đêm về khuya lắc lơ, muốn mua mấy gói mì hay chai bia con cọp, đập cửa rầm rầm, chú vẫn vui vẻ mở cửa bán hàng. Thứ hai là chú có cô con gái khá dễ thương. Tóc bím hai bên, da trắng hồng, lại hay mặc áo cắt theo kiểu người Hoa, nhìn ngộ lắm.

Cô bé chắc nhỏ hơn tụi tôi vài tuổi. Thằng nào đi đâu về trước khi vào hẻm cũng liếc vào xem cô bé có ở tiệm không, dù chưa đứa nào tán được cô bé một câu. Chú tên A Tỷ, cô bé tên Tiểu Thanh. Biết tên cô bé là do công của tôi.

Bản Tin số 36 /Thụ Nhân Âu Châu