Nhân Lễ Tạ Ơn 2014
Một Lễ Tạ Ơn nữa đến rồi,
Đau buồn còn vướng mãi, than ôi!
Quan tài ướm thử chui chưa lọt,
Chén rượu mời lơi nuốt chẳng trôi.
Đất nước dập vùi cơn lửa bỏng,
Non sông tuyệt vọng cảnh dầu sôi.
Thương dân tôi sống trong tù ngục,
Khổ nhục bao giờ mới chịu nguôi?
Trần Văn Lương
Cali 11/2014
Chu Tất Tiến.
Có hai câu chuyện để suy nghĩ:
Chuyện thứ nhất: Ngày xưa, có một làng kia đang sống yên lành thì một bầy hổ dữ từ đâu kéo đến ăn thịt người hằng đêm. Dân làng bầy mưu chống lại nhưng vì bầy hổ đông quá, càng ngày càng nhiều người chết nên mới chạy sang làng bên, cầu cứu. Dân làng bên mới đầu cũng giúp hăng lắm, sau thì thấy dân mình cũng chết, nên chán nản, bỏ đi. Bầy hổ kia thấy thế càng hung tợn, làm cho một nửa số dân phải bỏ làng chạy sang làng bên, trú ngụ. Trong đám hổ dữ, có một con hổ con, hiểu được tiếng người, thấy gia đình hổ tham lam quá, bèn đứng giữa đường, can gián. Bầy hổ dữ kia thấy bị chặn đường, bèn xúm vào cắn hổ con gần đứt lìa chân. Hổ con buồn bã, lết sang làng bên, tưởng được trị thương. Đâu ngờ, dân làng cũ thấy hổ con bò vào làng, thì giật mình. Tuy biết là hổ con không cắn được mình, nhưng vì mối thù với cha mẹ hổ, nên kiếm đủ lý lẽ để hè nhau đập hổ con một trận thừa sống thiếu chết. Bầy hổ dữ ở nhà nghe tin hổ con bị đập, bèn cười lớn: “Đáng đời mi! Ai bảo dám chống lại ta, thì đi đâu cũng chết.”
“Chồng tôi là lính VNCH. Thằng con tôi là lính của quân đội Hoa kỳ. Tôi hết làm vợ lính lại làm mẹ lính,” tác giả kể. Bà sinh năm 1948. Quê quán: Biên Hòa Việt Nam, cựu học sinh Ngô Quyền. Trước 1975: Dạy học. Qua Mỹ năm 1991 theo diện HO. Bắt đầu viết từ năm 2010, có bài trên một số báo điện tử và các trang web: ngo-quyen.org; aihuubienhoa.com Hiện định cư tại Riverside, California. Bài mới kể thêm chuyện ông nội và cháu nội, trong một gia đình sĩ quan VNCH, cựu tù cải tạo.
* * *
Bước ra xe, con dâu mang cái túi baby có tã, sữa, quần áo. Bà nội dìu ông nội ra, tay mang một cái giỏ. Con dâu hỏi "Mẹ mang theo gì đó?". Bà nội trả lời "Mang tã, nước và quần cho ba". Thằng con cười:
- Hai ông cháu thiệt giống nhau.
Nguyễn Quang Duy
Ngày 17-11-2014, chừng 400 người Việt và chừng 300 người Tây Tạng, người Đông Turkistan, thành viên nhóm Pháp Luân Công và nhóm Trung Hoa Tự do đã biểu tình trước tiền đình Quốc Hội Liên Bang Úc Châu trình bày quan điểm nhân chuyến viếng thăm của Tập Cận Bình.
Trước Tòa Đại Sứ Trung Cộng và khách sạn Hyatt nơi phái đòan Tập Cận Bình tạm trú cũng có hằng trăm thành viên nhóm Pháp Luân Công biểu tình phản đối.
Buổi tối 09/11/1989, một lãnh đạo cao cấp của chế độ cộng sản Cộng hòa Dân chủ Đức (RDA) loan báo với thế giới là người Đông Đức có thể xuất ngoại tùy ý. Trong tâm thế sững sờ và tình trạng mơ hồ, rối rắm, Bức tường Berlin đã sụp đổ.
Sau đây là diễn biến liên tục từng giờ trong ngày lịch sử ấy.
Hoàng Ngọc Nguyên
Bức tường dị hợm cắt ngang thủ đô Berlin nay chỉ còn 3 cây số kỷ niệm
Cái ngày lịch sử đó 9-11-1989: làm sao quên được
Ngày chủ nhật 9-11 vừa qua, tuy tình hình nơi nơi trên thế giới bộn bề, nhiều người vẫn còn nhớ đó là ngày kỷ niệm 25 năm biến cố lịch sử trọng đại của thế giới: Bức tường Bá Linh sụp đổ, người dân Đông Đức tràn qua Tây Đức tìm tự do không còn gì có thể ngăn chận được, nước Đức nhờ thế được thống nhất trong thế tuyệt hảo, chính là sự lựa chọn một cách hòa bình của người dân, không phải do sự áp đặt của bạo quyền, và cuộc chiến tranh lạnh cả 40 năm đã chấm dứt không một tiếng súng! Sau đó, các chế độ Cộng Sản trên hàng loạt nước Đông Âu đã sụp đổ không kèn không trống, và hai năm sau, Liên Xô cùng cuộc Cách mạng tháng mười của Lenin cũng đi vào lịch sử.
Cổng Brandebourg là một trong những biểu tượng của thành phố Berlin. Các quả bóng tượng trưng cho Bức tường được thả lên trời tối 09/11/2014, biểu thị cho một hành động mở cửa biên giới mới. REUTERS/Fabrizio Bensch
Trong tuần lễ qua, ở châu Âu – đặc biệt là ở nước Đức – mọi người hân hoan kỷ niệm 25 năm Bức tường Berlin sụp đổ (ngày 9.11.1989). Sự kiện lịch sử này, mà Thủ tướng Angela Merkel gọi là “niềm hy vọng của các dân tộc bị áp bức” mở đường cho nước Đức thống nhất trong hòa bình, Đông Âu tìm lại được tự do. Một năm sau, Liên Xô tan rã, hàng loạt các quốc gia vệ tinh lấy lại chủ quyền. Chế độ Cộng sản cáo chung, chiến tranh lạnh kết thúc nhưng hòa bình tại châu Âu đang bị đe dọa vì tham vọng địa chính trị của Matxcơva tại Ukraina.
Thi Phương HNN
Tom Hayden và Jane Fonda
Đến tháng tư sang năm, người Việt chúng ta có dịp kỷ niệm 40 năm tròn biến cố lịch sử 30-4-1975, đánh dấu sự sụp đổ của chế độ Miền Nam và mở ra cuộc đổi đời bi thương cho hàng triệu người. Cũng sang năm, nước Mỹ sẽ có dịp kỷ niệm 50 năm - nửa thế kỷ - Mỹ quyết định can thiệp quân sự vào chiến tranh Việt Nam bằng cách đưa bộ binh chiến đấu đến chiến trường Miền Nam. Chắc chắn Hà Nội cũng sẽ rầm rộ trong ngày kỷ niệm 40 năm Miền Bắc hoàn thành cuộc chiến xâm chiếm Miền Nam để “thống nhất đất nước” dưới cùng một lá cờ chủ nghĩa xã hội. Chỉ một câu chuyện đó, mà lịch sử viết của mỗi một phía sẽ mỗi một khác. Bao giờ đây, mới thực sự có cách nhìn thống nhất phản ảnh tương đối đầy đủ sự thật của lịch sử?
Có lẽ nhiều người trong chúng ta còn nhớ, chúng ta từng có Người Mỹ Thầm Lặng (The Quiet American) của Graham Greene, Người Mỹ Xấu Xí (The Ugly American) của Eugene Burdich và William Lederer. Hai tiểu thuyết này đều liên quan đến cuộc chiến tranh Việt Nam. Tác phẩm đầu tiên cho thấy người Mỹ lúng túng, chẳng hiểu gì cả về đất nước nằm ở bán đảo Đông Dương này, cho nên đã để mất miền nam trong trận chiến Đông Dương lần thứ nhất (the first Indochinese war). Tác phẩm thứ hai đã vạch rõ người Mỹ đến một vùng đất lạ mà họ không có hiểu biết bao nhiêu về văn hóa, lịch sử và chính trị của nước đó, đã thất bại trong việc chiếm lấy “the hearts and minds” của người dân bản xứ do thái độ tư tin “đồng tiền ta làm nên tất cả” cho nên kiêu ngạo và phải tháo chạy. Rất tiếc cho đến nay, Việt Nam có nhiều nhà văn lớn, nhiều giáo sư, tiến sĩ trong ngành chính trị học, sử học. Nhưng lạ thay, chưa ai viết một tác phẩm Người Mỹ Ngu Xuẩn (The Stupid American) để cho người ta hiểu được người Việt chúng ta nhận định như thế nào về người Mỹ trong cuộc chiến tranh VN 
Cơ quan vũ trụ châu Âu ESA, hôm nay 12/11/2014, đã chính thức thông báo, vào lúc 9 giờ (giờ GMT) phi thuyền thăm dò không gian Rosetta đã thả robot mang tên Philae xuống bề mặt sao chổi, cách trái đất 500 triệu km. Sự kiện lịch sử trong công cuộc chinh phục vũ trụ của loài này hứa hẹn sẽ đem lại những giải đáp về nguồn gốc sự sống.
Những quả bóng được thả lên trời tại cổng Brandenburg lịch sử ở Berlin ngày 09/11/2014 trong lễ kỷ niệm 25 Bức tường Berlin sụp đổ.REUTERS/Fabrizio Bensch
Bên cạnh những mảnh vỡ của Bức tường Berlin ngày hôm đó, 09/11/1989, đám đông hân hoan cùng nhảy với nhau trên nền nhạc Lambada, bản nhạc trong đĩa đơn đầu tiên của nhóm Kaoma, Pháp theo giai điệu Brazil. Bức tường chia cắt nước Đức suốt 28 năm đã sụp đổ. Dòng người đông đảo từ Đông Đức đổ sang, đã được người dân Tây Đức mở rộng vòng tay đón chào.
Là một trong những người Việt hiếm hoi tại Đức hiện diện từ khi Bức tường Berlin được dựng lên và cả khi Bức tường bị sụp đổ, ông Lê Đức Dương ở cho biết hôm đó do một sự tình cờ, ông có mặt tại thành phố này.
Kỷ niệm 25 ngày sụp đổ bức tường Berlin, 8000 quả bóng trắng được đặt dọc theo vết ngăn cũ Đông-Tây.REUTERS/Fabrizio Bensch 
Ai sẽ dìu em qua cánh đồng vàng?
Ai khắc khoải trong sương mù hoang dại?
Để khói chiều vương vấn chuyển mùa sang?
Nếu mai mốt mùa thu không trở lại,
Ai khóc thầm trong vũ trụ âm u?
Cho đêm tàn muôn vì sao khờ dại?
Rủ nhau về một thế giới sa mù?
Nhà thơ Kiên Giang - Ảnh: Đào Trung Phụng
Giới mê cải lương thì nhớ mãi những vở tuồng: Người vợ không bao giờ cưới (tức Sơn nữ Phà Ca) hay Áo cưới trước cổng chùa và hàng trăm bài vọng cổ khác do ông là soạn giả (dưới bút danh Hà Huy Hà). Chính nhờ đóng vai Sơn nữ Phà Ca mà cô đào trẻ Thanh Nga được trao giải Thanh Tâm năm 1958 và bước lên ngôi vị “Nữ hoàng sân khấu”.
Đỗ Hồng Ngọc
Trong thư gửi tôi, kèm tập thơ năm đó, ông thổ lộ: “Đọc lại văn mình moa thấy: nếu là văn xuôi thì Ngộ, còn thơ thì Ngượng. Cái gì mà yêu thương, nhớ nhung, đợi chờ… mắc cỡ thấy mồ!”. Tôi hiểu ông. Bởi vì văn thì còn đổ thừa tại bị “hư cấu” nọ kia, tại bị tâm lý nhân vật này khác, chứ thơ thì hết phương… chối cãi!
