Lời Trước Nghĩa Trang

Tao sống đến ngày cuối cùng cuộc chiến
Được cái hơn mầy nhìn thấy đau thương
Đành làm người ngu đổ thừa vận nước
Uổng cả tháng ngày gối đá nằm sương

Mầy đã hơn tao vì mầy đã chết
Hưởng chút lễ nghi hưởng chút ân cần
Có được người thân cho lời nuối tiếc
Còn tao bây giờ sống cũng như không

Mầy có tin không, quê hương đã mất
Giữa lúc bọn tao nguyên vẹn hình hài
Đâu thuở quân trường đâu thời huấn nhục
Để nhận lấy ngày khốn nạn hôm nay

Một lũ đàn anh tan hàng cuốn gói
Bỏ mặc bọn tao đứng khóc dưới cờ
Món nợ tang bồng bao giờ trả nổi
Mất cả sơn hà cứ tưởng như mơ

Giờ chẳng dám nhìn ngay vào mắt Mẹ
Cũng chẳng đủ lời tâm sự cùng Cha
Đành đến thăm mầy những thằng đã chết
Ngày… Quê Hương còn lắm nỗi thiết tha.
Trạch Gầm

Đánh lận con đen trong chiêu bài “hòa giải hòa hợp dân tộc”

Nghị quyết 36 kêu gọi đoàn kết dân tộc. Nhưng thật ra, chính đảng Cộng Sản Việt Nam là người chủ trương chia rẻ dân tộc.​

 Trúc Giang MN

1* Mở bài

Đánh lận con đen là đánh lừa bằng mánh khóe gian xảo.

Trong tháng 4 có rất nhiều bài viết về biến cố lịch sử ngày 30 tháng 4 năm 1975, trong đó có những bài kêu gọi hòa giải hòa hợp dân tộc, hãy quên quá khứ, xóa bỏ hận thù, đoàn kết xây dựng tương lai của đất nước.

Hòa giải hòa hợp dân tộc là một chiêu bài tuyên truyền trong Nghị quyết 36 của đảng CSVN.

Sở dĩ có lời kêu gọi hòa giải là vì họ cho rằng dân tộc VN, giữa người Việt ở nước ngoài và người Việt ở trong nước có hận thù với nhau, cho nên họ mới kêu gọi hòa giải để hòa hợp.

Sự thật là không có hận thù gì trong dân tộc VN cả. Chiêu bài đó chỉ là việc đánh lận con đen gán cho những phong trào đòi dân chủ cho VN là vì hận thù dân tộc. Chống lại chế độ độc tài không phải là do hận thù dân tộc.

Cô Dương Nguyệt Ánh nói chuyện tại Giỗ Tổ Hùng Vương, Montreal May 3, 2015

Những ngôi làng “độc, lạ” nhất thế giới .

Đó là những ngôi làng độc đáo có một không hai trên Trái Đất khiến nhiều người kinh ngạc.

Làng nằm trong miệng núi lửa: Đó là một ngôi làng nhỏ nằm bên trong miệng núi lửa thuộc hòn đảo Aogashima, nằm biệt lập trong quần đảo Izu, cách Tokyo 358km về phía Nam. Cư dân ngôi làng giờ đây đã tăng hơn 200 người kể từ sau đợt phun trào cuối cùng của núi lửa xảy ra năm 1875, khiến nhiều người thiệt mạng. Cách duy nhất để khách du lịch có thể đến Aogashima là bằng phà hoặc trựng thăng. Tuy nhiên, hòn đảo thường ít khách bởi nơi đây thường bị bao phủ bởi sương mù dày đặc, rất khó để máy bay đến đảo.

Về lại bến sông

5 năm thì phải, có thể hơn kém chút xíu, đi lễ nhà thờ, một ông Mỹ đen, to lớn cỡ gấp rưởi tôi, đưa tay ra bắt tay tôi. Tôi định nói “how are you doing” thì ông Mỹ chào trước:

– Dạ, cháu chào chú.

Tôi chưng hửng. Tưởng lầm là ông Mỹ thiệt.

– Chào anh. Qua lâu chưa?

– Dạ, cháu mới qua được hai tháng.

Trai, Mỹ lai, giống như Mỹ thiệt. Cao lớn. Vạm vỡ. Tóc xoăn tít. Nếu Trai có thêm giọng nói ồm ồm nữa, ban đêm tối trời, tình cờ gặp ngoài đường, ắt hẳn phải hồn phi phách tán! Trái lại, giọng Trai thật trong và nhẹ. Tôi không hình dung được giọng Trai thuộc vùng nào ở Việt Nam. Bắc, Huế thì chắc chắn không phải. Nam Kỳ Lục Tỉnh cũng không. Nếu bình thường người ta chia giọng nói ở Việt Nam chỉ đơn giản là Bắc, Huế và Nam thì giọng Trai thuộc miền Trung. Tôi nghĩ có thể khoảng từ Đà Nẵng tới Nha Trang. Cuộc chiến khốc liệt, tàn bạo và dai dẳng đã đẩy xô mọi người chạy tán loạn, nên âm sắc pha tạp lung tung. Nhưng nghe cách dùng ngôn từ cũng hình dung được nếp sống đôi chút. Nghe giọng Trai, tôi nghĩ anh là lai, nhưng “chắc cũng đàng hoàng”. Trai có vợ, 2 con và vợ đang mang thêm cái bầu. Gia đình Trai còn có thêm ông bà cụ, cha mẹ nuôi.

Bình Nguyên Lộc viết về những con đừơng của một Sàigòn yêu dấu năm 1957

Bài viết này của nhà văn Bình Nguyên Lộc đăng lần đầu trên báo Nhân Loại năm 1957, sau đó được in trong tập truyện Những bước lang thang trên hè phố của gã Bình Nguyên Lộc, xuất bản năm 1966. Đây là một tản văn thú vị về tên đường phố Sài Gòn thời điểm đó, xin mạn phép đăng lại để mọi người cùng nhớ và góp chuyện cho vui.

(Ảnh minh họa trong bài được sưu tập trên mạng)

Đại lộ Hai Bà Trưng

Đi trên đại lộ Hai Bà Trưng tôi bỗng sực nhớ lại một điều rồi tủi thân cho bọn đàn ông của ta. Là hễ đờn ông được danh vọng thì đàn bà cũng thơm lây, nhưng khi đàn bà nổi danh thì tên tuổi đàn ông chìm sâu thêm.